吉普车在一片乱草堆里熄了火，前面的路被几根倒的水泥桩子堵死了，那是这废弃转运中心的“大门”。
顾寒推开车门跳下来，脚底下的杂草长得能没过脚踝，鞋底踩上去发出沙沙的声响。这地方停摆了三年，风吹雨淋的，原本灰白色的外墙现在爬满了枯黄的藤蔓，看着跟个巨大的坟墓似的。
“啧，这鸟不拉屎的地方，那电话信号还能传出来？”顾寒围着铁栅栏转了一圈，找了个生锈比较严重的地方，抬脚踹了两下。
铁锈簌簌地往下掉，栅栏发出不堪重负的吱嘎声。他双手一撑，利索地翻了进去。
里面的空气比外面还难闻，一股子陈年的机油味混着发霉的纸浆味，直冲天灵盖。以前那种轰隆隆的传送带声音早没了，现在静得连只耗子跑过去都听得见。地上的灰尘积了厚厚一层，起码有个三厘米，那是这三年时间的厚度。
顾寒放慢了脚步，视线扫过地面。
太干净了。
不是指这地方没灰，而是指这灰尘太“原生态”了。整条走廊上，只有一串脚印。
那脚印一直延伸到里面，边缘清晰，没被风沙掩盖，说明这人刚走没多久，或者是这地方最近没刮过大风。
顾寒蹲下身，伸出手指比划了一下。鞋印挺深，鞋码大概四十二号，底纹是那种波浪纹的，那是工地上最常见的劳保鞋，几十块钱一双，满大街都是。
“步幅六十公分，很稳。”顾寒眯着眼，顺着脚印往里看，“这人一点都不慌，像是回自己家散步一样。”
他站起身，顺着脚印往里走。这脚印绕过几台生锈的分拣机，一直指到了南侧的一排废旧的分拣箱前。
那排箱子大概有十几个，一个个灰头土脸的。
顾寒走到那个脚印消失的箱子前。这箱子看着跟旁边的没两样，盖子上积着灰，甚至连蜘蛛网都完整无损。但他凑近了一看，就在箱子的把手边缘，有一小块地方的灰尘被蹭掉了。
蹭得很轻，不像是一把抓上去的，倒像是有人用指尖轻轻抹了一下，确认这是不是他要找的那个。
“行了，别藏了。”
顾寒伸手把箱子盖掀开。
里面空空荡荡，只有几张发黄的碎纸片。他没急着关，而是弯腰看了看箱底。这箱子是木板做的，底板发黑，颜色比周围的木板要深那么一点点，而且边缘有一圈极细的胶水痕迹。
这就是那种典型的“灯下黑”。
他从腰后摸出一把折叠工具刀，咔哒一声弹开刀片，沿着箱底边缘的缝隙插进去，用力一划。
滋啦一声，那层重新粘合过的薄木板被撬开了。
顾寒把木板掀起来，露出里面的夹层。那里静静地躺着一个密封袋，袋子里的纸虽然有点泛黄，但字迹一点都没晕开。
他伸手把袋子拿出来，撕开密封条，抽出里面的纸。
是一张底单。
寄件人那一栏，龙飞凤舞地写着两个字：顾卫明。
顾寒的手指抖了一下，但他很快稳住了。视线往下移，收件人那一栏，写着他自己的名字，地址是他八年前刚工作时候租的那个破公寓。
保价金额那一栏，写着一个数字：五万元。
八年前，五万块对一个普通工人来说，不是个小数目。
目光最后落在右下角的签收人栏上。
那里没有他的签名，也没有父亲的笔迹。取而代之的，是一行写得规规矩矩的钢笔字：孙大勇。
而在旁边备注栏里，还有一行更小的字：转运站站长·代签。
“代签？”顾寒冷笑了一声，“老子连个屁都没收到，你代个锤子的签。”
他拿出手机，把这张底单正反面拍了张高清照，发给了大伟。
“查这个人。孙大勇。我要他现在还喘不喘气，在哪儿喘气。”
大伟回得飞快，估计是一直守着电脑呢。
“寒哥，这名字有点耳熟啊……哦，我想起来了，之前的档案里有这号人。孙大勇，三年前这个转运中心倒闭之前，他就是站长。倒闭之后，他好像转去市区一家物流公司当经理了。”
顾寒盯着那个名字，眼神像刀子一样：“查他在哪儿，还有——刘强死前打的那通电话，是不是他接的。”
“稍等……卧槽，神了。”大伟发来一串感叹号，“刘强死前最后一通电话的基站位置，就在孙大勇现在办公的那栋楼附近。而且，这孙大勇还在职，昨天还有人看见他在公司开会。”
顾寒把底单重新塞回密封袋，放进怀里。
“孙大勇就是电话那头的人。”他自言自语道，“他还活着，而且活得挺滋润。清理者杀了前面的三个经手人，唯独放过了这个代签的站长。有意思。”
他把箱子底板复原，盖上盖子，拍了拍手上的灰。
就在他转身准备离开的时候，眼角的余光突然扫过二楼走廊的一扇窗户。
那是一扇破碎的玻璃窗，其中一块碎玻璃的边缘，闪过了一丝极细微的反光。
就像是有谁在二楼拿着镜子或者望远镜，正对着下面照了一下。
顾寒脚步没停，甚至连头都没回，依旧保持着那种漫不经心的步子往大门走。
但他放在兜里的左手，悄悄按住了耳麦。
“严冬，听得见吗？”
耳机里传来严冬那标志性的低沉嗓音，像是砂纸磨过桌面：“听得见。怎么，有情况？”
“我不确定，但我感觉有人在看我。”顾寒一边推开那扇生锈的铁门，一边假装伸懒腰，“二楼东侧那排窗户，刚才有反光。你别动，现在过去肯定惊动他。你从外面那片围墙绕一圈，去后门盯着。只要有人从后门出来，不管是人是鬼，先给我记下车牌。”
“明白。”
顾寒大步走到吉普车旁，拉开车门坐了进去，但没有立刻发动车子。他点燃了一根烟，眯着眼看着那个废弃工厂的侧门。
十分钟过去了。
耳机里终于有了动静。
“走了。”严冬的声音很稳，“一辆黑色的小轿车，从后门溜出去了。我看不太清牌子，但这车开得挺猛，轮胎卷起来不少土。”
顾寒吐出一口烟圈：“还有什么细节？”
“有。”严冬顿了一下，“这车压过的土印子我看了。前胎的花纹磨损得挺厉害，应该是经常走烂路，或者是开车人的习惯不好。还有个最明显的点——左侧后胎的花纹比右边要浅，估计是之前换胎的时候，换了个二手的或者翻新胎。”
顾寒的手指在方向盘上轻轻敲击着。
左后胎磨损严重。
这信息很具体，但也很奇怪。一般人谁会注意到这种细节？除非这人是个老司机，或者是——这车主也是个穷鬼。
突然，一个念头闪过他的脑子。
如果那个留便签纸的人就是这里的常客呢？或者是那个孙大勇？
他摸出手机，拨通了大伟的电话。
“寒哥，又咋了？我就刚上个厕所。”
“别废话。”顾寒的声音很急，“查孙大勇的私家车。我要知道他的车况，特别是轮胎。”
“啊？这也要查？寒哥你未免太……”
“少废话，快查。重点查左后轮胎是不是比右边磨损得厉害，有没有可能是翻新胎。”
电话那头沉默了几秒，紧接着传来键盘疯狂的敲击声。
过了大概十分钟，大伟的声音听起来有点发懵：“寒哥，你真神了。”
“怎么说？”
“孙大勇开的是辆老款的桑塔纳，这车开了六年了。年检记录里显示，他半年前刚换过左后轮，而且确实不是原厂胎，是从一家拆车厂弄来的二手货。”
顾寒挂断电话，把烟头扔出窗外，一脚踩下油门。
发动机发出一声低沉的咆哮。
“原来是你。”顾寒看着前方延伸的公路，嘴角勾起一抹冷笑，“孙大勇，咱们该见见了。”
