李公公迈进国子监博士舍的时候，沈令仪正在窗边晾晒几件刚洗过的素色衣裳。
“沈博士好雅兴。”尖细的嗓音在门口响起。
沈令仪转过身，看见那张熟悉的白净面孔。李公公穿着深青色宫服，身后跟着两名低眉顺眼的小太监，手里捧着明黄卷轴。
“李公公。”她放下木盆，在围裙上擦了擦手，“什么风把您吹到这清冷地方来了？”
“自然是皇上的风。”李公公展开密旨，声音不高，却字字清晰，“奉陛下口谕，沈令仪接旨。”
沈令仪跪下。
“沈氏平反有功，特命协理清查沈案余孽。三日内，拟一份与旧党有牵连的寒门学子名录，交内侍省核办。”李公公念完，将卷轴递到她手中，“沈博士，这可是陛下给的恩典。办好了，前程无量。”
沈令仪接过密旨，指尖触到那冰凉的绸面。
“臣领旨。”
李公公打量着她这间简陋的屋子，目光在书架和书案上扫过：“地方是小了些，不过清净。陛下说了，沈博士需要什么笔墨纸砚，尽管开口。”
“谢陛下体恤。”沈令仪站起身，“名录之事，臣自当尽心。”
“那就好。”李公公笑了笑，那笑容里没什么温度，“咱家就在国子监西厢房暂住，沈博士拟好了名单，随时可以送来。”
他带着人走了。
沈令仪关上门，背靠着门板站了一会儿。窗外传来学子们诵读经书的声音，抑扬顿挫，朝气蓬勃。
她走到书案前，铺开纸。
笔尖蘸墨，悬在半空。
名单。
清洗寒门学子的名单。
那些苦读十年、好不容易挤进国子监的年轻人，那些没有背景、只能靠科举改变命运的读书人。皇帝要借她的手，把这些可能依附旧党的苗子连根拔起。
沈令仪落下第一笔。
她写得很慢，每写一个名字，都要停顿片刻。有些名字她熟悉，是这几日在讲堂上见过的面孔；有些名字陌生，只能从学籍档案里翻找。
写到第七个名字时，她笔锋一转。
——陈文远，吏部考功司主事，裴归尘三年前安插的人。
——周明理，户部仓部司员外郎，去年经裴归尘举荐上任。
——孙敬亭，御史台监察御史，表面中立，实为裴侯暗桩。
她一口气写了五个名字。
墨迹在纸上慢慢洇开，像一朵朵黑色的花。
***
深夜，裴归尘推门进来时，身上带着寒气。
沈令仪正坐在灯下核对名单，头也没抬：“侯爷连门都不敲了？”
“那份名单，给我看看。”裴归尘的声音很冷。
沈令仪把纸推过去。
裴归尘扫了一眼，脸色就沉了下来。他指着那几个名字：“这是什么意思？”
“陛下要清洗寒门学子中依附旧党者。”沈令仪平静地说，“我按旨意办事。”
“陈文远、周明理、孙敬亭——”裴归尘一字一顿，“这些人什么时候成了旧党？”
“他们不是寒门出身吗？”沈令仪终于抬起头，“既是寒门，就有嫌疑。陛下要的是名单，不是真相。”
裴归尘盯着她，眼神锐利得像刀。
半晌，他忽然笑了，只是那笑意未达眼底：“沈令仪，你是在报复我。”
“侯爷想多了。”
“那就涂掉这些名字。”裴归尘把名单拍在桌上，“现在。”
沈令仪没动。
裴归尘俯身，双手撑在桌沿，将她困在椅子和书案之间：“听着，陛下要清洗寒门，这是朝堂博弈，你我都改变不了。但你不能把我的人拖下水。”
“侯爷的人，就不是寒门了？”沈令仪迎上他的目光，“还是说，在侯爷眼里，只有自己的棋子才配活着？”
裴归尘的呼吸重了几分。
他直起身，在屋里踱了两步，忽然转身：“这地方不安全。明日我会向陛下请旨，以赐婚之名，接你入侯府。”
沈令仪笑了。
那笑声很轻，却让裴归尘停下了脚步。
“赐婚？”她重复这两个字，像是听到了什么荒唐事，“裴归尘，你到底是怕我死，还是怕我活着？”
“有区别吗？”
“当然有。”沈令仪站起来，走到他面前，“你怕我死，是因为我死了，沈家旧案的线索就断了，你没法向太后、向陛下、向你那些藏在暗处的盟友交代。你怕我活着，是因为我活着，就一定会继续查下去——查到那些你不能让人知道的事。”
她顿了顿，声音更轻了：“比如，当年先皇驾崩的真相，真的只是旧党作乱吗？”
裴归尘的瞳孔骤然收缩。
“所以你想把我接进侯府，关起来，圈养起来。”沈令仪继续说，“让我变成你的私有物，这样我就算查到什么，也逃不出你的手掌心。对吗？”
屋子里静得能听见灯花爆开的细微声响。
裴归尘看着她，看了很久。
最后他说：“云溪。”
门开了，一个穿着青色劲装的女子走进来，面容清秀，眼神却冷得像冰。她是裴归尘的贴身侍卫，沈令仪见过几次。
“收走屋里所有纸墨。”裴归尘下令，“从今日起，沈博士需要什么，由你代笔。”
“是。”
云溪动作很快。砚台、毛笔、纸张、甚至书架上的空白册子，全部被她收进一个木箱。连沈令仪藏在枕头下的几页草稿，也被翻了出来。
沈令仪没有阻拦。
她只是站在窗边，看着云溪把最后一块墨锭放进箱子。
“侯爷这是要囚禁我？”
“是保护。”裴归尘说，“在你学会什么叫适可而止之前。”
他带着云溪走了。
门从外面锁上。
沈令仪在窗前站了很久，直到月光洒满窗台。她伸手，从窗外的桃树上折下一小截枝条，上面有几朵将开未开的花苞。
她回到桌边，端起那碗已经凉透的茶。
茶水里，有她午饭后偷偷加进去的东西——从厨房偷来的一点碱粉，化在水里，无色无味。
她用指尖蘸着碱水，在白色的窗纸上写字。
一笔一划，很慢。
字迹在月光下是透明的，看不见。只有等明天太阳升起，强光透过窗纸，那些碱水写过的位置才会因为纸纤维的轻微腐蚀，显出淡淡的痕迹。
她写的是地牢的位置，守卫换班的时间，还有一句最重要的话：
“供词一致，方有生机。”
***
第二天午时，云溪送来饭菜。
沈令仪吃得很少。她放下筷子时，状似无意地碰翻了汤碗，汤汁溅到了袖口。
“我去井边打点水洗洗。”她说着就要起身。
云溪拦住她：“我去。”
“那有劳了。”
沈令仪解下腰间系着的丝帕，递给云溪：“用这个浸了水擦吧，沾了油，不要了。”
云溪接过丝帕，看了她一眼，转身出去了。
沈令仪坐回椅子里，端起茶杯。
那方丝帕的夹层里，缝着碾成细粉的几种草药——茜草、苏木、还有一点明矾。遇水即溶，会变成淡红色的液体。
国子监的这口井，连通着地下暗河。而暗河的一条支流，正好经过刑部地牢下方的排水沟。
她算过水流速度。
午时投下，未时就能到。
***
三日后，裴归尘再次闯进这间屋子时，脸色铁青。
地牢里关押的十七名寒门学子，在分开审讯的情况下，供词几乎一模一样——承认与旧党有书信往来，但坚称只是学术交流，并无政治图谋。甚至连措辞都相似。
这不可能。
除非有人教他们。
裴归尘推开门的瞬间，看见沈令仪正坐在窗边饮茶。
午后的阳光透过窗纸照进来，在她身上投下斑驳的光影。她端着茶杯，神色平静得像是在赏花。
裴归尘的目光落在窗纸上。
强光照射下，那些透明的字迹显出了淡淡的轮廓——地牢、守卫、供词……密密麻麻，写满了整扇窗。
他忽然明白了。
从李公公送来密旨的那一刻起，不，从更早的时候起，她就已经在布局。名单是试探，丝帕是传递，窗纸是记录。她被困在这间屋子里，却依然能把消息送出去，依然能操控地牢里的供词。
“你怎么做到的？”裴归尘的声音有些哑。
沈令仪放下茶杯，转头看他：“侯爷是指哪件事？是名单上那几个名字，还是地牢里的供词？”
她笑了笑：“其实很简单。陛下要清洗寒门，但寒门学子若团结一致、供词统一，反而会让陛下疑心——是不是有人暗中组织？是不是旧党余孽还在活动？这样一来，清洗就会暂缓，因为陛下需要查清背后的‘主谋’。”
“而那个‘主谋’，永远查不到。”裴归尘接话，“因为根本不存在。”
“存在啊。”沈令仪轻声说，“不就是侯爷您吗？您暗中扶持寒门官员，在朝中培植势力，陛下早就有所察觉。这次清洗，本来也是冲着您来的。”
裴归尘盯着她，忽然觉得后背发凉。
这个女人，坐在这个被封锁的房间里，却把朝堂上所有人的心思都算透了。
“所以你是故意的。”他说，“故意在名单里写我的人，逼我出面；故意传递消息，让学子们统一供词，把水搅浑；故意让陛下怀疑，这次寒门学子的‘团结’，背后是我在操纵。”
沈令仪没有否认。
她站起身，走到窗边，手指轻轻拂过那些透明的字迹：“裴归尘，你把我关在这里，以为能困住我。可你忘了，只要我还活着，还在思考，你的每一个决策，就都在我的算力覆盖之下。”
她转过身，直视着他：“你想圈禁我，想控制我，想让我变成你的棋子。可你知不知道，从你决定利用沈家旧案开始，你就已经成了我的棋子。”
裴归尘的手握成了拳。
良久，他松开手，对门外的云溪说：“封窗。从今天起，这间屋子所有窗户都用木板钉死。一日三餐从门缝递进来。没有我的命令，任何人不得进出。”
“是。”
沈令仪听着钉木板的声音，重新坐回椅子里，端起那杯已经凉透的茶。
阳光被木板隔绝，屋里暗了下来。
她在黑暗中，轻轻吹了吹茶水上并不存在的浮沫。
