画面定格。花衬衫的半边脸，那道疤，那股子混不吝的劲儿。
陈小虎盯着那张脸看了足足三分钟，脑子里的记忆像翻书一样哗啦啦地过。突然，画面停住了。
三年前，也是个夏天。剧团刚进了一批新戏服，金线绣的，还没上台穿过。那天晚上下雨，后墙被人翻了个洞，丢了一件蟒袍和两顶凤冠。
张铁头那是真急了，带着人追了三条街。最后在护城河边抓住了个小偷，是个瘦得像猴子一样的半大小子，被张铁头一脚踹进泥坑里，那小子爬起来一边吐泥水一边喊饶命。
那小子的左眉骨上，就被张铁头那一脚踹出了一道血口子。
“张叔。”陈小虎喊了一嗓子，声音有点抖。
张铁头正在院子里磨斧头，听见动静抬头：“咋了？”
“你来看看这个。”陈小虎把电视屏幕往亮调了调，“这人是不是三年前偷咱们蟒袍的那个‘小六子’？”
张铁头把斧头往地上一扔，走进来眯着眼睛看。看了不到五秒，那把老腰一挺，巴掌拍在大腿上，啪的一声巨响。
“妈的！就是这兔崽子！”张铁头指着屏幕，手指头都快戳进去了，“化成灰我也认得！那道疤就是老子那一脚留下的！这小子后来不是进局子蹲了一年吗？”
“出来了。”陈小虎关了电视，“现在混成刘老板的打手了。”
“刘老板？”张铁头眼珠子一瞪，“这事儿跟姓刘的有关系？”
“别急着下结论。”陈小虎把录像带退出来，“咱们得把这根线揪出来。”
下午四点，县城最大的台球厅——也就是那帮闲散人员聚集的“聚义厅”。
台球厅里乌烟瘴气，烟雾缭绕得跟着了火似的。撞球的声音噼里啪啦响，夹杂着骂娘声和吆喝声。
陈小虎和张铁头没进去，就坐在对面的修鞋摊上。张铁头假装修鞋底，手里拿着锥子比划，眼睛却死死盯着台球厅那扇半开的玻璃门。
没过多久，小六子晃晃悠悠出来了。
他换了身衣服，花衬衫换成了件破背心，嘴里叼着根牙签，一脸的不耐烦。他在门口站了一会儿，像是在等人。
没过五分钟，一辆黑色的自行车停在他面前。下来个人，穿个黑夹克，戴个墨镜，帽子压得低低的。
两人没说话，小六子往旁边巷子里挪了挪，黑夹克跟了过去。
张铁头把锥子一扔：“走。”
两人猫着腰，贴着墙根溜过去。巷子里堆满了杂物，正好挡住外面的视线。
陈小虎探出半个脑袋。
黑夹克从怀里掏出一个厚厚的信封，啪地一声拍在小六子手上。
“这一半。”黑夹克的声音沙哑，“事成之后，另一半给你。剩下的兄弟们会打点好。”
小六子捏了捏信封的厚度，露出了两颗金牙：“哎哟，老板客气。那探头我都拆了，接下来咋弄？真烧？”
“别问。”黑夹克把墨镜往下拉了一点，露出阴恻恻的眼，“听电话。上面说了，这次得动真格的，别出岔子。”
“放心，我办事您放心。”小六子把信封往裤兜里一揣，夹着胳膊走了。
黑夹克推着车，往反方向走。
“跟上！”陈小虎拉了一把还在愣神的张铁头。
两人保持着一百米左右的距离。那黑夹克骑得不快，像是故意在绕路。穿过两条小巷，路过菜市场，最后停在了一栋气派的四层小楼后门。
那楼顶上立着几个大字，虽然掉了一半漆，但还能认出来——宏达地产。
黑夹克把车往门卫那里一扔，熟门熟路地刷卡进了门。
张铁头蹲在电线杆后面，气得肺都要炸了。
“妈的！真是姓刘的！”张铁头一拳砸在电线杆上，水泥渣子掉了一地，“老子这就去扒了他的皮！”
“回来！”陈小虎一把拽住他，力气大得惊人，“你现在去？进去就被保安打出来。这是铁证吗？这是看见人家进门了，人家可以说你是去找工作的。”
“那咋办？看着？”
“记下来。”陈小虎指了指自己的脑袋，“几点几分，什么人，在哪，干了什么。这就是证据链。”
回到剧团，天已经黑透了。
陈小虎把自己关进屋里。他把台灯拧到最亮，找出一沓方格信纸，拔开钢笔笔帽。
他写得很慢，一笔一划，像是在刻字。
“1998年9月17日。调查人：陈小虎、张铁头。
第一条：1998年9月16日，剧团后墙发现大量汽油痕迹，经老码头加油站证实，有人用假名‘王强’购买汽油二十斤，且车牌特征为载红砖三轮车。
第二条：同日，在老码头现场发现‘阿诗玛’烟盒及残留纸条，纸条提及‘刘总’、‘砖头’。
第三条：1998年9月16日晚，剧团门口监控探头被拆。经录像比对，作案人为小六子（曾因盗窃剧团戏服入狱）及另一名花衬衫男子。
第四条：1998年9月17日16时，经蹲守发现小六子与宏达地产一名黑夹克男子在台球厅后巷接头，黑夹克向小六子支付现金，并提及‘听电话’、‘动真格’。黑夹克随后进入宏达地产后门。
结论：上述线索形成闭环，纵火未遂及破坏监控行为，系受宏达地产刘某某指使。”
写完这最后一行字，陈小虎把手里的钢笔放下。
手心里全是汗，把笔杆都浸湿了。这篇材料只有三页纸，薄薄的几张纸，但他觉得比那根枣木棍还要沉。
这不仅仅是几张纸，这是把刀。只要把这东西递上去，不管是谁，只要想保住乌纱帽，就得动。
他把材料装进信封，这次没用牛皮纸，用了个白色的办公信封，那是文化局以前发的。他在封面上写了个大大的“控”字。
窗外的虫子叫得很凶。
陈小虎站起来，活动了一下僵硬的脖子。他走到窗边，想把窗户关严实。
就在他的手碰到窗栓的时候，门外突然响起了敲门声。
咚，咚，咚。
声音不大，很有节奏，不像是老艺人的敲门法。老艺人是用拳头砸，这声音像是用指关节扣出来的。
陈小虎的心猛地一缩。他看了看时间，十一点半。这个点，谁会来？
“谁？”他问了一句，顺手抄起了桌上的木棍。
“虎哥，是我。”
门外传来一个嬉皮笑脸的声音，带着点油腔滑调，还有点熟。
陈小虎愣住了。这声音……
“小六子？”
“哎呀，虎哥记性真好。”门外的人笑了一声，“开门啊，咱哥俩好久没见了，叙叙旧。”
陈小虎握着木棍的手青筋暴起。他怎么能找到这儿来？台球厅那边的事暴露了？还是黑夹克那个“上面说了”里，就包括盯着他？
他没动。
“不开门我就走了？我也不是非要进来。”小六子的声音懒洋洋的，“不过老板让我给你带个话。让你那几个老骨头别折腾了。这年头，胳膊拧不过大腿。要是哪天真烧起来了，这满屋子的木头片子，连个响都听不见，那就太可惜了。”
陈小虎走到门边，贴着门板，把眼睛凑到猫眼上。
楼道里的灯坏了，黑乎乎的。但借着月光，他能看见门外的影子。
一个人，站得歪歪扭扭，手里还拿着个打火机，咔哒咔哒地在那打着玩。火苗一跳一跳的，照亮了一张瘦削的脸，还有眉骨上那道狰狞的疤。
那道疤正对着猫眼，像只独眼怪兽一样盯着里面。
“话带到了。”小六子把打火机熄灭，影子晃了一下，“虎哥，早睡。明儿见。”
脚步声在楼道里响起来，拖拖拉拉的，像是在故意磨蹭。声音越来越远，最后消失在楼梯口。
陈小虎站在原地，听着自己的心跳声。咚，咚，咚，跟刚才的敲门声一样。
他慢慢转过身，走到桌前，拿起那个白色的信封。
信封上那个鲜红的“控”字，在灯光下看着像血。
