哐当一声巨响，排练厅那扇本来就摇摇欲坠的木门差点被人撞下来。
张铁头冲进来的时候，脸红得跟关公似的，领子歪在一边，手里攥着一张皱巴巴的红纸。他跑得太急，喘气声跟拉风箱似的，呼哧呼哧直响。
“出事了！出大事了！”
排练厅里刚练完站桩，陈小虎正靠在柱子上擦汗，两条腿还在不受控制地打摆子。萧萧在旁边压腿，被这一嗓子吓了一跳，腿一软，差点没坐地上。
“咋了？刘老板带人来了？”陈小虎扶着柱子问。
“比刘老板那个龟儿子还狠！政府发文了！”张铁头几步窜到桌前，把手里的红纸往桌上一拍，那手背上的青筋一跳一跳的，“咱剧团要拆了！”
陈小虎心里咯噔一下，赶紧凑过去看。
那是一张红底黑字的公告，刚贴出来的，浆糊味还没散，闻着有一股子生涩的酸味。标题加粗加黑，字大得吓人：《关于县中心旧城改造项目第12号地块征收拆迁公告》。
下面密密麻麻列了好多条，陈小虎一眼就扫到了最关键的：征收范围东至老街口，西至护城河，南至百货大楼，北至纺织厂宿舍。
剧团那栋破楼，正好卡在第12号地块的正中间，像个钉子户。
最底下还有一行小字，冷冰冰的：限期三个月内完成搬迁，逾期将依法强制执行。
“这上面画着圈呢！”张铁头指着那张纸，手指头戳得笃笃响，“三个月！三个月后咱们就得滚蛋！这可是红头文件，盖着县政府大印的！”
消息像长了翅膀一样，没几分钟，排练厅里就挤满了人。胖嫂挤不进去，在外面急得直跳脚：“哎哟我的天，这房子是咱们家啊，说搬就搬？那搬哪去？我家里那口子还在床上躺着呢！”
“还能去哪？去睡马路呗。”有人在人群里阴阳怪气地接了一句，“胳膊拧不过大腿，政府发话了，这回是真要拆。刘老板那是有钱，这可是有权，权钱结合，咱们这点人，不够人家塞牙缝的。”
老宋坐在角落里，把手里的二胡慢慢放下，叹了口气。那张平时总是笑眯眯的脸，这会儿皱得跟苦瓜似的：“我就知道，守不住的。这年头，唱戏的哪有盖楼的脸大。搬了吧，给点钱，咱们散了算了。我还有个侄子在乡下，我回去帮人看果园去。”
“放屁！”
一声暴喝，李师傅猛地站了起来。他把手里的茶杯往地上一摔，啪的一声碎了一地。
“散个屁！这楼是谁的？是师祖拿钱买的！那是咱们永庆班的根！”李师傅气得胡子都在抖，“凭什么他说拆就拆？给点钱就卖？那是祖宗留下的家业，咱们有脸卖吗？卖了你我有脸去见师祖？”
“不卖能咋整？人家那是红头文件！”刚才那人也不甘示弱，“你去跟政府讲理？讲得通吗？到时候挖掘机往门口一停，你是拿头去撞，还是拿脸去碰？”
“红头文件怎么了？红头文件也得讲理！”李师傅红着眼睛，“就算是天王老子来了，咱们也得把理摆出来！我就不信了，这世道还没王法了？”
吵成一锅粥。有的说要上访，有的说要认命，有的说干脆把戏服分了回家。声音越来越大，像一群炸了窝的马蜂。
陈小虎站在桌边，看着那张刺眼的红纸。三个月。那字跟刀子一样，往人心窝子里扎。他脑子里闪过爷爷给他的那个信封，闪过地契上那个鲜红的县政府大印。
有了地契，这事儿就没完。
“都给我闭嘴！”
陈德厚不知什么时候站在了门口。他今天换了身深蓝色的中山装，扣子扣得严严实实，连风纪扣都没松。他手里拄着那根枣木拐杖，在地上重重一顿。
声音不大，但排练厅里瞬间安静了。
“一群乌合之众。”陈德厚拄着拐杖走进来，背着手，目光扫过每一个人，“一张纸就把你们吓成这样？公告贴出来了，拆了吗？墙推倒了吗？挖掘机进院了吗？你们这腿就软了？”
他走到桌前，拿起那张红纸看了看，嘴角扯出一丝冷笑，又扔回去。
“慌什么。公告是公告，执行是执行。中间还有一道坎。”陈德厚敲了敲桌子，那指关节敲击桌面的声音，在安静的排练厅里格外响亮，“听证。既然是征收，就得听证。咱们有话，得在听证会上说。”
“听证会？”老宋抬起头，浑浊的眼睛里有点迷茫，“那玩意儿有用吗？不是走过场吗？”
“是不是走过场，得咱们去了才知道。”陈德厚转过身，看着陈小虎，“小虎，去把那个信封拿来。还有，去把你爸留下的那个大箱子搬出来，里面的获奖证书、老照片，凡是能证明这楼是咱们永庆班的，全给我找出来。”
陈小虎点了点头，转身就跑。
“咱们不打无准备之仗。”陈德厚环视了一圈，语气沉得像铁，“这楼是师祖买的，有地契，那是铁证。这楼里有咱们几十年的戏，有奖杯，有照片。这就是咱们的证据。兵来将挡，水来土掩。只要地契在，这楼就拆不了！”
这天晚上，剧团里没人睡得着。排练厅里灯火通明，大家都在翻箱倒柜找东西。
陈小虎把那个装资料的旧箱子搬到了自己屋。台灯的光亮得很，照得人心里发慌。他手里拿着那张地契复印件，旁边是一摞发黄的获奖证书——“全省汇演一等奖”、“市精神文明单位”……
他又打开了父亲那台旧电脑。这台老式机器现在除了转点Word文档，最大的用处就是玩扫雷。但这回，它成了救命稻草。
陈德厚让他查“听证流程”。
陈小虎费力地连上那根电话线，调制解调器发出滋啦滋啦的刺耳声音，像是在锯木头。网速慢得像蜗牛，网页一点点刷出来，那个进度条走得让人心焦。
他在几个法律论坛和政府网站上翻找，眼睛都看酸了。
“行政征收……听证程序……权利义务……”
终于，在一个不起眼的角落里，他找到了一行字。
“当事人对征收决定不服的，应当在公告期满后三十日内，向有关部门申请行政复议或提起行政诉讼，并申请听证。逾期视为放弃。”
陈小虎死死盯着那行字，手有点抖。他赶紧按下截图键，又找了个本子，把这行字工工整整地抄了下来。
写完，他转头看了一眼墙上的日历。
今天是公告贴出来的第五天。
如果三十日内……那就是说，留给他们的时间，只有二十五天。
二十五天后，如果不申请，那这张公告就成了铁案，三个月后挖掘机就能开进来，把这栋楼，把那些戏单，把地下室里的档案，全推平。
陈小虎抄完最后一个字，把笔往桌上一扔。
“二十五天。”
他看着日历上那个被红笔圈出来的日子。那日子像个鬼脸，正冲着他笑。时间不等人，没工夫练猫叫，也没工夫站桩了。这二十五天，得把这一堆老纸片变成能保命的武器。
门外传来爷爷咳嗽的声音，陈小虎赶紧站起来，把那张写着流程的纸贴到了床头最显眼的位置。
贴的时候，他的手按得死死的，像是要把那纸按进墙里，变成一块砖。
