陈小虎把自行车往墙根一扔，车梯子都没踢下来，车倒在地上都没管。他几步冲进排练厅，脚刚迈过门槛，一股子让人喘不上气的压迫感就扑面而来。
排练厅正中间那两张八仙桌，平时是用来摆茶缸子的，现在却坐着两个穿制服的。
一胖一瘦。胖的那个头顶微秃，手里捏着根圆珠笔，正翘着二郎腿抖得那桌子上的茶杯盖乱响。瘦的那个戴副眼镜，面无表情地翻着一本子破破烂烂的账本。
陈德厚坐在对面，手里捏着那根烟袋锅子，没点火，腰杆挺得直直的。
“这就是举报说的，私自售票演出？”那个胖稽查员把头一扭，看了看刚进门的陈小虎，又看向陈德厚，“陈团长，有人举报你们这周末搞义演，收了黑钱，没上税，也没备案。这事儿吧，可大可小。”
“黑钱？”张铁头在旁边憋不住了，脸涨得通红，“你哪只眼看见我们收黑钱了？那都是大家伙看着给的一点辛苦钱，买水电都不够！”
“嚷嚷什么？让你说话了吗？”胖稽查眼皮一耷拉，拿圆珠笔敲了敲桌子，“我们这是依法执行公务。有人举报了，我们就得查。这是规矩。”
陈小虎走过去，站在爷爷身后。他看得清清楚楚，桌上摊开的那个账本，就是那个装着卖票钱的铁皮饼干盒倒出来的。
“查吧。”陈德厚把烟袋锅子往桌上一放，声音很稳，“都在这儿了。一共三百二十块钱。其中五十块是张铁头卖烤红薯捐的，剩下的是这两场卖散票的钱。每一笔我都记着呢，几分钱买了几根葱，几毛钱买了二两茶叶，都在上面。”
瘦稽查员翻着那账本。那本子是用旧挂历钉的，纸页发黄，上面的字迹歪歪扭扭，有圆珠笔写的，也有铅笔写的。每一笔账后面，都贴着个小纸条，那是收据。
这一翻，就是半个小时。
排练厅里静得只剩下翻书页的“沙沙”声。胖稽查员抖腿的幅度越来越小，最后干脆不抖了，脸上的表情开始变得难看。这种查账，本来就是为了找茬，想抓个把柄好封了这破剧团。可这账本干净得跟水洗过似的。
穷，是真穷。但清，也是真清。
“账目倒是清楚。”瘦稽查员合上本子，推了推眼镜，“钱也不多，确实够不上偷税漏税的线。”
胖稽查员咳嗽了一声，显然不甘心就这么两手空空地回去。他眼珠子骨碌一转，目光落在了那个还没来得及收起来的戏箱上。
“账没问题，不代表其他就没问题。”胖稽查员站了起来，背着手在排练厅里踱了两步，“陈团长，咱们是文化市场稽查科。查账是第一步，这第二步，就是查演出资质。你们这么大的动静，又是挂牌子又是放喇叭的，你们的《演出经营许可证》呢？拿出来看看。”
陈德厚愣了一下。
这县剧团早就在十几年前被定性为“待撤销”单位了，公章都被收上去过一阵子，后来虽然还回来了，但那什么经营许可证，早就是八百年前的老皇历了。这年头，谁还会去办那个证？
“证……”陈德厚张了张嘴。
“没有证？”胖稽查员冷笑一声，“没有证那就是无证经营！这性质可就变了啊。按照规定，我们要没收演出设备，还要罚款。”
“你们这是欺负人！”陈小虎忍不住了，一步跨到前面，指着那两个稽查员，“我们在自己院子里唱戏，又没去大街上拦路抢劫，怎么就无证经营了？那老街下棋的大爷还要办个棋证吗？”
“小伙子，注意你的态度！”瘦稽查员把本子往包里一收，正色道，“法理依据就在这儿摆着。凡是面向公众的营业性演出，必须持有许可证。你们收钱了，就是营业性。”
“我们没说自己是营业性！”陈小虎吼道。
“一块钱也是收！”胖稽查员抓住了把柄，“少废话，我们要暂扣这几套音响设备。”
说着，他就要招呼瘦稽查员去搬那个大喇叭。
一只干枯的手按在了那个大喇叭上。
陈德厚站了起来。
“慢着。”陈德厚看着那个胖稽查员，眼神里没有火，只有一股子让人不敢造次的冷，“东西谁也不许动。”
“陈团长，你这是抗法？”胖稽查员脸一沉。
“这是祖师爷传下来的行当，不是谁想搬就能搬的。”陈德厚深吸了一口气，语气缓和了一些，“证的事儿，是我们的疏忽。你们要查，我配合。今天确实没办下来，但这锅我不背。”
陈德厚转过身，冲着陈小虎摆了摆手。
“小虎，闭嘴。”
陈小虎咬着牙，脖子上的青筋直跳，但他看着爷爷那严肃的眼神，硬是把后面的话咽了回去。
陈德厚重新看向那两个稽查员：“证，我去办。明天一早，我就去文化局找领导把这事儿补上。咱们剧团几十年的老单位了，不能让你们说没就没。你们要是讲道理，就给我一天时间。要是非今天动手，那就踩着我的尸首过去。”
排练厅里的空气一下子凝固了。
李师傅、张铁头，还有几个老艺人，全都站了起来，手里拿着刀枪把子，虽说是道具，但那股子气势跟真的没两样。
胖稽查员看着这阵势，心里也有点打鼓。他们这种出来查账的，也就是欺负欺负软柿子，真要是碰上这种不要命的老头子，那也是麻烦。而且这老头子刚才话说得软硬不吃，把“补办”这个台阶递过来了。
“既然陈团长这么配合……”胖稽查员看了看瘦稽查员。
瘦稽查员点了点头：“那就给个期限。明天下午五点前，要是拿不出许可证，我们就按规矩办事。”
“好。”陈德厚一口答应，“明天下午，证就在这儿摆着。”
两个稽查员收拾东西，灰溜溜地走了。临出门，胖稽查员回头瞪了一眼，意思是你小子等着瞧。
人一走，排练厅里炸开了锅。
“这帮孙子！就是刘老板派来的狗腿子！”张铁头把手里的茶缸子摔在地上，“爷爷，咱们明天哪来的证啊？那证早八百年就作废了！”
“就是！这就是故意刁难！”李师傅也是一脸愤恨。
陈德厚弯腰捡起地上的茶缸子，没裂。他用手擦了擦上面的灰。
“急什么。”陈德厚把茶缸子放回桌上，“他们就是要咱们乱。咱们一乱，就得抓瞎。他们就能顺理成章地把咱们封了。只要咱们稳住了，他们就没辙。”
“可是证上哪找去啊？”陈小虎问，“这年头谁还办那个。”
“车到山前必有路。”陈德厚拍了拍陈小虎的肩膀，“今天这出戏，是给刘老板看的。他以为查查账就能把咱们吓趴下。他还不知道，咱们这把老骨头，最不怕的就是查。”
夜深了，陈德厚在屋里坐了很久。
第二天一大早，天还没大亮，陈德厚就换上了那件中山装，把那几颗扣子扣得严严实实。他也没带拐杖，手里攥着个旧公文包，那是他当年当团长时的物件。
“爷爷，我陪你去吧。”陈小虎不放心。
“不用。”陈德厚摆摆手，“这是去衙门办事，你去顶什么用？你在家里练功，要是中午我还没回来，就把大喇叭打开，接着练。”
陈德厚出了门。
文化局在县政府的后院，三层小楼。陈德厚爬上楼梯，腿脚有点沉，但步子迈得很稳。
他在局里转了一圈，最后停在了审批科的一个窗口前。
“办演出证。”陈德厚把那个旧公章往玻璃窗上一拍。
里面的办事员是个年轻人，愣了一下，看了看陈德厚，又看了看那个公章。
“大爷，您这是县剧团的？”办事员翻开电脑查了查，“咱们系统里，咱们县剧团现在的状态是‘待撤销’。按照规定，待撤销单位是不能办理新的经营许可的。您得先去把‘待撤销’这个状态解除了，证明咱们剧团还在，才能办证。”
“那怎么解除？”陈德厚问。
“这得走注销重办的流程。”办事员推了推眼镜，“或者，您得让主管领导签个字，出具一份‘保留单位’的证明。只要有了那个证明，咱们立马就能给您办证。”
“主管领导……”
“这事儿归赵局长管。”办事员指了指楼上，“他在三楼最里面那间办公室。不过大爷，赵局长这两天忙着呢，不一定在。”
陈德厚站在窗口，手里紧紧攥着那个公文包。
办事员说得轻巧，陈德厚心里却像是被块大石头堵住了。
赵局长。那个暗示他翻老账的赵局长。
那个证明，就握在赵局长手里。给，还是不给，全看他老人家一句话。而这，恰恰是刘老板布好的局。
查账只是试探，这一张纸，才是真正的杀招。
陈德厚深吸了一口气，转身看着通往三楼的楼梯。那楼梯很长，光线很暗。
“谢了。”
陈德厚转身，一步一步往上走。这一仗，看来得去见见那位“老朋友”了。
