义演这天，日头刚偏西，剧场门口那条街就已经堵死了。
张铁头脖子上挂着个从废品站淘来的大喇叭，两条胳膊抡圆了在那儿指挥，嗓子早就喊劈了，跟破锣似的。
“哎哎！往后稍稍！别挤！都排队！买了票的往里走，没买票的领个号后面等！”
但这根本不管用。来看戏的人太多了，黑压压的一片脑袋瓜子，把那扇小门围得是水泄不通。不光是县城的老街坊，连邻县的戏迷都闻着味儿赶来了，有的骑着三轮车，有的甚至开着拖拉机。
剧场里那几百把红漆木椅子根本不够坐。能坐的地方都坐了人，连过道里、窗台上都站满了。后头的看不见，干脆就站在别人的自行车座子上，还有的爬到了旁边的树杈上。
这架势，那是把这几十年的戏瘾都给勾起来了。
后台里，那叫一个乱。
大家伙儿都在换行头，画脸谱。空气中弥漫着油彩味儿、廉价脂粉味儿，还有汗味儿。
陈小虎坐在角落里，对着那面半身铜镜子。镜子里那张脸，已经被他画得花里胡哨。这是他头一回在大戏里挑大梁，还演的是要变脸的小沙弥。
手有点抖，那勾线笔在眼角处稍微一歪，画歪了一点。
“慌什么？”
陈德厚不知什么时候站在了身后。老爷子今天穿了一身崭新的月白色长衫，头发梳得一丝不苟，看着跟换了个人似的。
他伸出手，那是双稳如磐石的手，轻轻扶正了陈小虎头上的皮罗汉帽，又掏出手绢，把陈小虎嘴角那点溢出来的油彩给擦了。
“记住。”陈德厚看着镜子里的孙子，语气平缓，“台下那几百号人，不是来挑错的，是来捧场的。他们想看的是戏，是想看咱们永庆班还活着。你只要把心里的东西掏出来给他们看，那就是好戏。”
“爷爷，我……”
“去吧。锣鼓点子响了，你就得往上冲。”
外面“咣咣咣”三声锣响。
大幕拉开。
第一个登台的是白奶奶。
那两米长的水袖，在灯光下翻飞。老太太多少年没登台了，可那身段一点没丢。一个亮相，那是稳如泰山，紧接着袖子一抖，就像那白娘子出洞，云遮雾绕。
台下原本还在叽叽喳喳的人群，瞬间安静了。
紧接着，爆发出一阵叫好声。“好！”“这水袖绝了！”
李师傅接着上，一段高亢激越的唱腔，震得房梁上的灰都往下落。底下的老戏迷们，有的跟着打拍子，有的闭着眼摇头晃脑，嘴里哼哼唧唧地跟着唱。
戏，热起来了。
轮到陈小虎了。
他深吸一口气，提着那根齐眉棍冲了上去。
这一段，他练了无数遍。每一个翻滚，每一个亮相，都刻进了骨头里。
唱做打，一气呵成。
到了变脸的那一节。那是小沙弥看出法海不对劲，心生疑惑的一瞬。
锣鼓点子急促起来。
陈小虎一个转身，手指在脸上一抹。
那张原本眉清目秀的小沙弥脸谱，瞬间变成了一张威严的黑脸。
台下那叫一个炸锅。掌声像潮水一样涌过来，震得陈小虎耳朵嗡嗡响。
但他没忘戏。紧接着又是一个转身，再一抹，变成了红脸。
最后，当戏演到高潮，小沙弥顿悟，一把扯下脸谱，露出里面那张汗津津、还带着点稚气的真脸。他冲着台下笑了一下，露出一口白牙。
那一刻，台下的掌声、叫好声，汇聚成了一股巨大的声浪，差点把屋顶给掀了。
陈小虎看着台下那些热切的眼神，心里那块大石头，终于落了地。他没给永庆班丢人。
最后压轴的，是爷爷。
陈德厚穿着那身白素贞的行头，缓缓走上台。他年纪大了，唱腔不再像年轻时那么高亢，但却多了一份苍凉和厚重。
一折《白蛇传·断桥》。
“西湖山水还依旧……”
老爷子一开口，台下就有人开始抹眼泪。那是听了几十年的戏，那是几代人的记忆。那唱腔里，有对戏的执着，有对命运的无奈，也有对这座老楼的不舍。
戏唱完，陈德厚一个深深的长揖。
全场静默了三秒，然后掌声雷动，经久不息。许多老戏迷那是红着眼眶在鼓掌。
大幕缓缓落下。
后台里，大家伙儿抱在一起，又是哭又是笑。这一仗，咱们打赢了！
就在这时候，前台的郑文轩急匆匆地跑进来，脸上全是喜色。
“快！前面专家团要见人！”
陈德厚擦了擦汗，整理了一下衣冠，带着陈小虎和几个老艺人走了出去。
那一排坐在前排的专家里，一个头发花白、看着有些面善的老人站了起来。
那位老人穿着中山装，虽然腿脚不太利索，但还是一步步走上了台。
他走到陈德厚面前，伸出那双微微颤抖的手，一把抓住了陈德厚的手。
“德厚啊……”老人的声音有点哽咽，“这一晃，多少年了？你还认得我吗？”
陈德厚愣住了。他盯着老人的脸看了半天，浑浊的眼睛里闪过一丝迷茫，随后猛地瞪大，像是被一道闪电击中。
“您……您是……周老师？”陈德厚的声音都在抖，“周守正大师的……那个徒弟？”
老人点了点头，眼角滑下两行浊泪。
“我是周守正的师弟，当年的小师弟。”老人紧紧握着陈德厚的手，“我也没想到，这辈子还能在这儿听见这出戏。德厚啊，你守住了，你把咱们永庆班的魂儿守住了！”
台下掌声再次雷动，比刚才还要热烈。
陈小虎站在爷爷身后，看着这两个风烛残年的老人紧紧握手。
这一刻，他忽然明白了，爷爷守的不只是一栋楼，不只是戏，而是这一脉相传的、看不见摸不着，却实实在在烧在心里的火。
这把火，今天算是彻底燎原了。
萧萧在旁边偷偷拉了拉陈小虎的衣角，小声说：“师兄，你看，刘老板在门口呢，脸色跟猪肝似的。”
陈小虎顺着视线看过去，果然，剧场侧门那边的阴影里，刘老板正铁青着脸盯着台上，手里那根雪茄都被捏扁了。
陈小虎嘴角微微上扬，冲着那个方向，挑衅地扬了扬下巴。
赢了。这回是真赢了。
