那张广告纸被风掀起一角，又落下，贴在宣传栏的玻璃上，边角已经被掀得起了毛，浆糊也翘了边。
陈小虎把它揭下来，小心翼翼地卷成筒，揣进怀里。一路上，他每隔几步就掏出来看一眼，生怕那纸长了翅膀自己飞了。街边的行人从他身边过去，撞了他的肩膀，他也顾不上，脑子里全是那几个字——省城青年戏曲大赛，初赛在省城，获奖的能进全国汇演。
回到小院，爷爷正坐在门槛上搓麻绳。陈小虎站在门口，深吸一口气，把那张纸摊开，递到爷爷面前。
"爷，你看这个。"
陈德厚放下手里的活，就着黄昏的天光，眯着眼把那几行字看了两遍。他不识字，陈小虎就在旁边一个字一个字地念："省城青年戏曲大赛，不限单位，个人可报名，初赛在省城，获奖者有机会参加全国汇演……爷，我想去。"
陈德厚没接话，从裤兜里摸出烟杆，点上，吧嗒吧嗒抽了两口，烟雾在暮色里散开。半晌，他才抬眼看他："报名费多少？"
"五十。"
"路费呢？住宿呢？"陈德厚拿烟杆子点了点他，"你算过没有？"
陈小虎张了张嘴，没出声。
他当然算过。回来的路上，他把这笔账翻来覆去算了八个来回。五十块报名费，加上省城来回的车票，再算上三天的吃住，怎么也得一百五朝上。对别人家来说，这不算个啥，可对他们爷孙俩来说——那得从牙缝里抠。
他回屋，把那个铁皮烟盒倒了个底朝天。
钢镚儿哗啦啦撒了一炕，他一个一个数过去，连那几分钱的硬币都没落下——三十七块四毛。
还差十二块六。
他盯着那堆钱，又想起抽屉里那个饼干盒，盒子里躺着四百二十块。那是一家人的底子，爷爷的药钱、米钱、油钱、煤钱，全在里头。动一分，他心里就颤一分。
晚上，他翻来覆去，跟烙饼似的睡不着。月光从窗户纸的破洞漏进来，在墙上画了一道惨白。
他忽然一骨碌爬起来，披上外衣，摸黑出了门。
巷子尽头的两间小平房里，灯还亮着。白奶奶正就着油灯纳鞋底，听见敲门声，开门一看是他，愣了一下："小虎？大半夜的，咋了？出啥事了？"
"白奶奶……"陈小虎站在门口，手在裤兜里攥成了拳头。话在嘴边绕了三圈，才终于憋出来，"我想跟您借五十块钱。"
白奶奶没问干什么，也没问啥时候还。她转身进屋，从枕头底下摸出个手帕包，一层层打开，里头是叠得整整齐齐的票子，几张十块的，几张五块的，还有一卷钢镚儿。她数出五张十块的，递过来。
"拿去吧。"
"白奶奶，你就不问我借钱干啥？"
"你这娃，从不开口求人。"白奶奶把他的手拉过来，把钱拍在他手心里，"开口了，就是大事。借你的，等你拿奖了还我；拿不着奖，就当我这老婆子给永庆班添香火钱了。"
陈小虎攥着那五十块钱，鼻子一阵发酸，重重地点了点头。
报名那天，县城文化馆门口排着长队。大多是学舞蹈、学声乐的年轻人，穿着打扮都光鲜，三三两两凑在一起说笑，有人还现场吊了两嗓子，引来一阵喝彩。陈小虎穿着那件洗得发白的旧褂子，排在队伍后头，显得有点格格不入。
前面的姑娘回头看了他一眼，又看了他手里的报名表，问："你报的啥？"
"戏曲。"
"戏曲？"姑娘上下打量他，"现在还有学这个的？我爸说那都是老一辈才看的。"
陈小虎没接话，只是把报名表往怀里拢了拢。他想起爷爷那句话——"戏是给人唱的，不是给墙唱的"。城里人看不看得懂川剧，他管不着，可这报名表上"川剧变脸"四个字，他得让人看见。
队伍一点点往前挪，太阳晒得人头皮发麻。陈小虎站在那儿，手心全是汗，把那五十块钱的票子攥了又攥，攥得边角都软了。
轮到他了。工作人员头也没抬，递过一张表："姓名？"
"陈小虎。姓陈，耳东陈。"
"陈小虎。"她写下来，又问，"单位呢？有工作单位吗？"
"永庆班。"陈小虎说，"川剧团。"
工作人员握着笔停了一下，抬起头看了他一眼。后面排队的人里有人低声笑了一下。陈小虎没回头，腰板挺得直直的。
工作人员没再追问，指了指表上的空格："填吧。特长那一栏，写清楚你演什么。"
陈小虎握着笔，笔尖悬在纸上，停了好一会儿。
他想起爷爷那句话——"这手艺露了头，就断不了"。他想起那根练功用了几十年的木棍，想起地下档案室里整箱的旧戏单，想起爷爷深夜戴着老花镜一笔一笔描脸谱的样子。
然后他低下头，一笔一划，郑重地写下四个字——
**川剧变脸。**
笔尖落下去的时候，他的手没抖。那四个字像是烫在纸上，他看着它们，忽然觉得心里那点犹豫，全踏实了。
交了钱，领了准考证，陈小虎从文化馆出来，日头正好。
他低着头往回走，心里盘算着省城的车票钱，还有那几天住哪、吃什么。正想着，一抬头，看见院门口那棵老槐树下，站着个人。
爷爷陈德厚，背着手，站在那儿，像是专门在等他。
"报了？"爷爷问。
"报了。"陈小虎点头。
陈德厚没再说什么，转身往院里走。走了两步，忽然顿住，头也不回地说："从今天起，练功翻倍。"
"啊？"陈小虎一愣，"爷，我白天还得去扛包挣——"
"白天干活，晚上练功。"陈德厚打断他，声音不高不低，"你既然要去省城，就不能给永庆班丢人。"
陈小虎站在原地，看着爷爷佝偻的背影，忽然觉得那背影比往常直了一点。
那天晚上，破败的小院里，灯光亮到很晚。陈小虎练完功，躺在床上，把那五十块钱的借条翻来覆去地看——说是借条，其实就是一张烟盒纸，上面歪歪扭扭写着"欠白奶奶五十块，陈小虎"。他把它折好，压进枕头底下。
窗外的月亮又圆又亮。
他闭上眼，仿佛已经看见了省城的大舞台，看见了台下黑压压的人头。他暗暗对自己说：这一回，一定要拿个奖回来。不为别的，就为那五十块钱，就为爷爷那句"练功翻倍"，就为永庆班这三个字。
省城，他还没去过呢。
