推开那扇掉了漆的木门，院子里静悄悄的。
那棵老槐树底下，陈德厚正坐在那把竹椅上。桌上摆着一壶茶，两个碗筷摆得整整齐齐，那筷子尖儿都朝着同一个方向。旁边还放着个那种老式的开水瓶，瓶壳子是竹编的，看着有些年头了。
听见门响，陈德厚手里的蒲扇停了一下，侧过脸来。
“回了？”
“回了。”陈小虎把那个帆布包往桌上一放，拉过个小板凳坐下，“爷，这么晚了还不睡？”
“睡不着。”陈德厚把蒲扇往桌上一搁，提起开水瓶给那茶壶续了点水，“知道你今儿个回来，这心里头就跟有个事儿挂着似的。饿不？锅里有面，我去给你端。”
“别忙活了，我在车上吃过。”陈小虎按住爷爷的手腕，那手腕干瘦得像根枯树枝，“我在车上也睡不好，这会儿就想跟您坐会儿。”
他一边说，一边把帆布包的拉链拉开。
那个红彤彤的荣誉证书，在那昏黄的灯光下显得格外扎眼。
陈小虎把它抽出来，展开，推到爷爷面前。
“爷，您看。二等奖。”
陈德厚的手在半空悬了一会儿，这才慢慢落下来。那指尖在证书封面上轻轻蹭了两下，像是在蹭掉上面的灰，又像是在确认这东西是不是真的。
他翻开证书，看着里头那个烫金字，还有陈小虎的名字，嘴角动了动，想笑，又像是被啥扯住了皮，没笑出来。
“好。”
老爷子就说了这一个字，声音压得很低，像是怕吵醒了隔壁那家子的觉。他又看了一会儿，才把证书合上，两只手压在上头，那动作沉甸甸的。
陈小虎又从兜里掏出那张泛黄的纸片。
“还有这个。在长途车上碰见个老戏迷，说是当年看过师祖的戏。这票，是1959年的。”
陈德厚接过那张戏票，动作忽然僵住了。
他把那戏票凑近了灯光，眯着眼，翻来覆去看了好几遍。那票根上的红字已经褪成了粉白，纸也脆了。
“这是……那是最后一次进省城。”
陈德厚嗓子里咯吱了一下，像是喉咙里卡了粒沙子，“那一年，班子刚散了没俩月。师祖心里憋屈，非要再去省城唱一场。就在那个小剧场，没几个人看。这是那场的票。”
他摩挲着那张票，眼神有点发直，“这老先生能留这么多年，不容易。这是把戏当命根子的人啊。”
陈小虎看着爷爷那满头的白发，心里头有点堵。
“爷，还有这个。”
他把那张永庆班旧招牌的照片也拿了出来，摆在桌上，“这是我在省城一家老店橱窗里拍的。店主说，这是咱们班子的招牌。”
陈德厚看着照片上那块斑驳的木牌，眼神一抖，像是被针扎了一下。他盯着看了许久，手伸进衣兜里摸了半天，摸出一包皱巴巴的烟叶，想卷一根，手抖得没卷上。
陈小虎赶紧接过来，帮着卷了一根，递过去。
陈德厚点着了，狠狠吸了一口，那烟头红光一闪一灭。烟雾在院子里的夜风中散开，把他那张老脸遮得若隐若现。
“小虎啊。”
陈德厚吐出一口烟，声音有些哑，“你知道师祖临走前，跟我说了啥不？”
陈小虎摇摇头：“没听您说过。”
陈德厚把那烟别在指缝里，看着地上的影子，“那天晚上，也是像今儿这么静。师祖躺在那硬板床上，喘气跟拉风箱似的。他拉着我的手，那手劲大得吓人。”
老爷子顿了顿，学着当年师祖的腔调，那声音低沉，却带着股子狠劲：“他说，‘德厚，永庆班的根在戏里。只要戏没死，这班子就在。戏在人在，千万得给我守住喽。’”
陈德厚苦笑了一声，把烟屁股摁灭在那个破瓷碗里，“我答应了他。我说‘师祖您放心，我陈德厚哪怕是要饭，也要把永庆班的香火续下去’。可结果呢……”
他指了指这空荡荡的院子，指了指那两副碗筷，“守了一辈子，守到最后，班子散了，人就剩咱爷俩。我是真对不住师祖，也对不住你，让你连个正经师兄弟都没有。”
院子里的风吹过树叶子，沙沙地响。墙根底下的蛐蛐叫了两声，又停了。
陈小虎看着爷爷那佝偻的背影，心里头那股劲儿上来了。
“爷，您别说这个。”
陈小虎把腰杆挺直了，声音不大，但挺硬气，“您没对不住谁。这戏没死，我也没走。只要我在，永庆班就在。哪怕就剩咱爷俩，那也是个班子。”
陈德厚听着这话，转过头来。那双浑浊的眼里，有些亮晶晶的东西在转。
他没说话，只是端起茶杯，抿了一口。那茶早凉透了，但他喝得挺香。
“行……行。”
陈德厚放下杯子，手在膝盖上拍了拍，像是把身上的灰拍掉了，也把心里的那点酸楚拍散了。
“你有这话，我就放心了。”
老爷子忽然站起身来，动作挺利索。他走到那间正屋门口，推开那扇嘎吱作响的木门，钻进了里头的黑影里。
陈小虎听着屋里翻箱倒柜的声音，那是柜子门被打开的动静。
过了一会儿，陈德厚抱着一个蓝布包出来了。
那布包看着挺沉，裹得严严实实，外头还系了根红绳。
陈德厚走回桌边，把布包放在那本荣誉证书旁边，没急着打开。
他看着陈小虎，眼神里头透着一股子少见的郑重，“你决赛赢了，有些东西，是时候给你看了。这本《变脸心诀》你带回来了一半，剩下的一半，其实一直就在这屋里。”
陈小虎看着那个布包，心跳忽然快了两拍。
“那是……”
“这是师祖留下的另一件东西。”陈德厚的手按在布包上，没往下拿，“跟那半本心诀一样重要。今儿个晚了，你也累了。明儿个早上，我再给你细说。”
说完，老爷子把那布包往桌中间推了推，又给陈小虎的茶碗里夹了一筷子花生米。
“吃吧。吃完睡觉。明儿个，还有正事要办。”
陈小虎看着那块布包，又看看爷爷那张平静的脸，把心里的好奇硬给压了下去。
“哎。”
他应了一声，端起碗，大口吃了起来。
