供桌上的三根高香全点着了，烟气直冲房梁，呛得人鼻孔发痒。
这破旧剧场平时用来堆杂物的，今儿个被打扫得干干净净，正中间摆着那张不知传了多少年的红木供桌。桌上的牌位擦得锃亮，密密麻麻写着名字，最上面那个是班祖。底下全是人，永庆班上上下下三十几口子，连平时看大门的老刘都换了身干净衣裳，挤在后头。
日头从那几个烂窗户洞子里透进来，照得空气里的灰尘乱舞。
萧萧跪在蒲团上，膝盖底下有点硬，她挺直了腰板，没敢动。身上穿着件新买的青布大褂，有点大，袖子长了半截，是白奶奶特意让去按老规矩置办的。
白奶奶坐在旁边太师椅上，手里盘着俩核桃，核桃上那层包浆被蹭得油光发亮。她今天没穿平时那身松垮的练功服，换了件深紫色的绸缎褂子，头发也梳得一丝不乱，银簪子横插在发髻里，看着特有威严。
“吉时已到。”
大伯站在旁边喊了一嗓子，他是团里的老旦，嗓门大，震得房顶上的灰好像都往下落。
“上香。”
萧萧深吸了一口气，接旁边人递过来的香。手有点抖，但很快稳住了。她双手举过头顶，对着那排牌位拜了三拜，然后把香插进香炉里。香灰掉下来一点，落在香炉边上，没散。
“敬茶。”
旁边的小师弟端着茶盘上来，茶碗里飘着热气。萧萧端起茶碗，稳稳当当地举到白奶奶面前，膝盖往前挪了半步。
“师父，请喝茶。”
这两个字喊出来，周围静得连根针掉地上都能听见。
白奶奶手里的核桃停了。她看着萧萧，眼神里带着股子审视，又透着股子复杂的滋味。过了好几秒，她才伸手接过茶碗，没急着喝，先是放在鼻尖闻了闻，然后抿了一小口。
茶有点烫，白奶奶却像是没感觉，咽下去之后，把茶碗重重地搁在桌上。
“行了。”
白奶奶的声音不响，但每个人都听清了。
“从今儿起，你就是我白秀英的徒弟。进了永庆班这道门，生是永庆班的人，死是永庆班的鬼。这手艺我不白教，你也别白学，得对得起这身衣裳，对得起上面那些老祖宗。”
萧萧头磕在地上，结结实实响了一声：“徒弟明白。”
旁边的爷爷一直没说话，背着手站在供桌边上，此时点了点头，脸上那褶子都舒展开了：“四代了。永庆班传了一百多年，全是老爷们儿磕头拜师，今儿个终于有了个女传人。上面那位师祖要是还在，看见了也得说声好。这规矩，破得好。”
周围的人开始窃窃私语，有人点头，有人还在发愣，但大伙儿看着萧萧的眼神里都多了点不一样的东西。
人群后头，萧萧妈穿着那件米色风衣，背靠着墙站着。她没往前挤，也没说话，眼眶红得厉害，手里死死攥着那个皮包的带子。她看着跪在地上的女儿，嘴唇动了动，最后什么也没说出来，只是轻轻咬了下嘴唇。
仪式还没完，还要给师祖牌位敬茶。
萧萧起身，又要去端茶。就在这时候，人群里走出来一个人，步子不快，但每一步都踩得很实。
是萧萧妈。
她走到供桌前，从萧萧手里接过那杯茶。大家都有点惊讶，但谁也没拦着。萧萧妈端着茶，对着那排牌位，眼神定格在“白秋霜”那个名字上——那是今儿早上刚添上去的。
她弯下腰，把茶轻轻放在牌位前的空地上，动作很轻，像是怕惊扰了谁。
“妈，”她低声念叨了一句，声音只有自己听得见，“这杯，是萧萧替您敬的，也是我替您敬的。”
做完这个，她没回头，转身站回了原来的位置，抬手用袖子狠狠擦了一下眼角，然后就这么站着，没说要走，也没说要留。
白奶奶看着这一幕，鼻头也是一酸，深吸了一口气压下去，转头对萧萧说：“起来吧，别跪着了，地上凉。”
拜师礼散了的时候，日头已经偏西了。大伙儿三三两两地往外走，嘴里还在议论着刚才的事儿。萧萧妈一直等到人走得差不多了，才走到萧萧面前。
“以后……”萧萧妈张了张嘴，看了一眼旁边的白奶奶，把后半截话咽了回去，“以后多照顾自己，别太倔。”
说完，她摸了摸萧萧的头，转身走了。
萧萧看着妈妈的背影，想叫住她，却觉得嗓子眼堵得慌。
后台的化妆间里，白奶奶从怀里掏出一个巴掌大的红布包。布包看着有些年头了，边角都磨破了，上面还有几个不起眼的补丁。
她把布包一层层打开，里头是一对旧耳坠。
那不是什么金银珠宝，就是那种老式的银耳坠，做工虽然细巧，但氧化得厉害，黑黢黢的，看着不起眼。耳坠底下坠着两颗小小的珠子，也不知道是什么材质，灰扑扑的。
萧萧愣住了，她下意识地摸了摸自己的耳垂。记得刚来那会儿，她为了变脸方便，把耳朵上那些乱七八糟的廉价耳环全摘了扔在一个铁盒子里，心想这辈子也不戴这些玩意儿了。
“拿着。”
白奶奶把耳坠塞进萧萧手里，那耳坠带着白奶奶身上的体温，有点烫手。
“这是你姥姥的。”白奶奶看着那对耳坠，眼神变得很远，“当年她想学变脸，家里不让，她就攒钱买了这对耳坠，说是戴着它上台，就算不露脸，也得有个角儿的样子。可惜啊，她这辈子都没能戴着它登过台。”
萧萧把耳坠握在手心里，银饰凉凉的质感硌着掌心。
“她走的时候，这对耳坠留在了家里，我给收着。”白奶奶抬起头，盯着萧萧的眼睛，那股子严厉劲儿又上来了，“今天传给你。这不仅仅是个物件，这是你的命，也是你姥姥没走完的路。”
萧萧感觉手心里的东西沉甸甸的，她张了张嘴：“师父，我……”
“别废话。”白奶奶摆了摆手，打断了她，“从明天起，练功加倍。既然破了规矩，你就得拿出点真本事来给那些人看，女人怎么了？女人一样能把这脸变得比谁都漂亮，比谁都快！”
白奶奶顿了顿，伸手帮萧萧理了理刚才跪皱的衣角，手指在萧萧肩膀上按了按，像是传过来一股劲。
“她当年没能上台的戏，你替她唱完。”
说完，白奶奶转身往外走，走到门口停了一下，背对着萧萧说：“把门锁好，那对耳坠收好了，别弄丢了。”
“哎！”萧萧应了一声，声音脆生生的。
化妆间里只剩下她一个人。萧萧走到镜子前，捏起那对旧耳坠，对着耳朵比划了一下。镜子里的女孩，脸上还没化妆，穿着不合身的大褂，但眼睛里亮得吓人。
她把耳坠戴上了。
那种沉甸甸的感觉垂在耳边，像是有什么东西，顺着耳朵流进了心里。
