展演那股热乎劲儿还没过，一辆黑色的帕萨特就停在了剧场门口。
这车跟这破街烂巷不搭调，锃亮的车漆上落了层灰，看着有点憋屈。车门一开，下来两个人。前面那个是个中年男人，穿着挺括的深色夹克，头发梳得一丝不苟，肚子微微有些隆起；后面跟着个年轻人，夹着个公文包，戴副黑框眼镜，看着就是个跟班。
两人也没找人引路，直接推门进了剧场。
那时候张铁头正带着几个小徒弟在修舞台边角的地板，手里拿着锤子，“叮叮当当”敲得正欢。看见生人进来，张铁头停下手里的活，眯着眼：“二位找谁？这儿是排练重地，闲人免进。”
那个中年男人笑了笑，脸上堆着那种机关单位特有的客气劲儿，从兜里掏出张名片递过去：“你好，我是市川剧团的副团长，姓王。这位是我们团办的小李。我们找陈小虎同志，有点公事要谈。”
“市川剧团的？”张铁头愣了一下，把名片翻来覆去看了两眼，又看了看那人的脸，“哟，大领导啊。小虎！前台有人找！”
陈小虎正戴着身大褂练身段，听见喊声，擦着汗走了过来。他看见王副团长那身行头，心里就咯噔一下，罗建国的话应验了。
“王团长，稀客。”陈小虎没接名片，只是点了点头。
王副团长也不恼，目光像X光一样上下打量了陈小虎一番，眼神里透着股子欣赏，也带着点估量：“小陈同志，那天在体育馆的《金山寺》我看了。精彩，真精彩。特别是那几手变脸，咱们市里这么多年，还没见过这么利索的。我们团长看了录像，也是赞不绝口啊。”
旁边的眼镜男赶紧接话：“是啊是啊，那种‘回身脸’的技法，非常有特点。”
王副团长摆摆手，示意眼镜男闭嘴，往前走了一步，压低了声音：“小陈啊，咱们都是干这一行的，明人不说暗话。我们这次来，就是市里的意思。上面看重了你这块料，想把你‘人才引进’到市团去。”
这话一出，后台正在收拾东西的人都停了手里的活，一个个竖起了耳朵。
陈小虎心里定了一下：“人才引进？永庆班现在挺好的，我不打算动。”
“哎，年轻人，眼光要放长远嘛。”王副团长笑了笑，语气像是在哄孩子，“我知道你在这儿有感情，但待遇咱们得摆出来看。”
他伸出一根手指：“正式编制。一去就是国家正式工，铁饭碗，这一辈子都不用愁了。”
“两根手指。工资翻三倍。你现在在这儿一个月能拿多少？一千？两千？到了我们那儿，起码这个数，还有演出补助，年底还有奖金。”
“三根手指。分宿舍。市里正在盖周转房，两室一厅，拎包入住。你也不用每天在这个破地方折腾了。”
王副团长看着陈小虎的表情，又加了个筹码：“而且，我们团里那几位老前辈，可是当年名震川东的角儿。你去那边，咱们可以安排正式拜师，那才是真正的名门正派。比起在这野路子里摸索，那可是天壤之别啊。”
这一连串的条件砸下来，就像是一块块金砖扔在破瓦罐里，动静大得吓人。在这个年代，正式编制和分房子，那比变脸绝活还要稀罕，那是多少人挤破头都抢不来的东西。
张铁头在旁边听得眼珠子都要瞪出来了，手里的锤子“当啷”一声掉在地上。
“王团长，你这……你这说的是人话吗？”张铁头急了，往前跨了一步，“我们永庆班刚聚起来，刚有点起色，你们就要来挖墙脚？你们市里那么多人，非得盯着我们碗里这口肉？”
“张师傅是吧？”王副团长斜了他一眼，语气依然不温不火，“话不能这么说。人往高处走，水往低处流。小陈同志有这个才华，窝在县剧团这破庙里，那是浪费人才，是对艺术的不负责任。市里的平台大，他能有更大的作为，这不好吗？”
“好个屁！我就知道你们黄鼠狼给鸡拜年！”张铁头还要嚷嚷，被陈小虎一把拉住了。
陈小虎看着王副团长那张油光发亮的脸，心里乱糟糟的。他不是木头，那些条件太诱人了。那是他爹妈做梦都不敢想的日子。可是，看着身后那满墙刚换的新电线，看着张铁头那一脸的愤慨，又想起爷爷每天早起烧水的背影……
“王团长，”陈小虎深吸了一口气，“这事儿太突然，我一个人做不了主。我得想想。”
王副团长似乎早就料到他会这么说，也不恼，从眼镜男手里拿过一张名片，双手递给陈小虎：“行，年轻人，慎重一点是好事。这是我的私人电话。三天，给你三天时间考虑。你要是想通了，随时打给我。过了这村，可就没这店了。”
说完，王副团长带着眼镜男，也没再看别人一眼，转身就走了。那辆帕萨特发动的时候，排气管喷出一股黑烟，把门口那棵老槐树的叶子都熏得哆嗦了一下。
剧场里安静得可怕。
那张名片被陈小虎捏在手里，硬挺挺的，边角有些锋利。
晚上，剧场的大灯关了，只留下后台那盏昏黄的吊灯。
一张折叠桌支在中间，桌上摆着几个简单的菜，还有半瓶白酒。坐着五个人：爷爷、白奶奶、陈小虎、张铁头，还有萧萧。
谁都没动筷子，谁也没说话。酒瓶子盖子开着，辛辣的味儿飘出来，却没人觉得香。
白奶奶叹了口气，拿起筷子夹了粒花生米，又放下了。她看看陈小虎，眼神里那种平日里的严厉没了，只剩下一种说不出的无奈。
“小虎啊。”白奶奶开了口，声音有点哑，“那王团长说的那些条件，奶奶是个明白人。那是好东西，是咱们这行当里的人几辈子修不来的福分。”
她顿了顿，看向爷爷那边，又转回来：“你要想去，奶奶不拦你。那是你的前程。但是……永庆班这艘破船，刚补好漏洞，正准备出海呢。你是那根桅杆，你要是走了，这船怕是走不远。”
陈小虎低着头，双手放在膝盖上，手指头绞在一起：“奶奶……”
“别急着回话。”张铁头在旁边闷了一口酒，辣得直咧嘴，“小虎，我知道你难。可你想想，咱们是一起从泥坑里爬出来的。你要是走了，那就是把咱们的心气儿都带走了。”
萧萧一直没说话，她看着陈小虎，眼圈有点红，但咬着嘴唇没出声。
爷爷端坐在那里，手里捏着个小酒盅，酒只有一口底儿。他一直没说话，像是个泥塑的菩萨，脸上看不出喜怒哀乐。烟雾缭绕在他周围，让他的脸看着有点模糊。
陈小虎抬起头，看向爷爷。从小到大，只要是拿不准的事，他都会看爷爷的脸色。可今天，爷爷的脸上一片空白。
“爷爷……”陈小虎叫了一声，声音有点抖，“您说句话，我听您的。”
爷爷慢慢地抬起眼皮，看了陈小虎一眼。那眼神里没有责怪，也没有挽留，只有一种深深的、像是看透了一切的东西。
他把那口酒倒进嘴里，咂摸了一下滋味，然后把酒盅轻轻放在桌上。
“路是你自己的。”
爷爷的声音不高，甚至有些沙哑，像风吹过干枯的树叶，“当年我教你这手艺，是为了让你有口饭吃，不是为了锁住你。市里也好，县里也罢，那是你自个儿的造化。”
他站起身，椅子在地上摩擦出刺耳的声响。
“走哪条路，你自己选。只要你不变坏，不把这门手艺扔了，不管你走到哪，爷爷都认。”
说完，爷爷背着手，转身往里屋走去。
那件洗得发白的中山装松松垮垮地挂在他身上。陈小虎看着爷爷的背影，忽然发现爷爷的背已经驼得很厉害了，走路的时候，那条伤腿拖着地，发出轻微的沙沙声。
灯光把爷爷的影子拉得很长，投在斑驳的墙壁上，像是一幅褪了色的水墨画。
陈小虎握着酒杯的手紧了紧，指节泛白。
