试演这天，陈小虎把那台借来的字幕投影仪检查了三遍。
每次检查，他都把手在那裤子上蹭两下，手心里全是汗。这玩意儿要是演到一半卡壳了，或者是灯泡烧了，那今晚这脸就丢到姥姥家了。这不仅仅是两星期汗水的事，这是永庆班能不能活命的转折点。
剧场门口没贴大红海报，就写了张白纸黑字的告示：《白蛇传》试演。即便这样，到了点，观众席里也稀稀拉拉坐了八十多号人。有原本的老街坊，也有路过看热闹的学生，还有几个拿着相机的，像是罗建国叫来的县文化馆的人。
大幕拉开。
这次没走老规矩，先把灯光调亮了两度，不搞那些昏昏欲睡的幽暗氛围。舞台背景换了软幕布，画的是断桥，看着清爽。
音乐一起，字幕幕布“刷”地亮了。
“官人哪——”
白奶奶扮的许仙一开口，旁边的黑体字就跟着跳出来。不是那种干巴巴的唱词，下面还有一行小字的白话解说：【这是一句呼唤，带着点犹豫和试探】。
观众席里本来还有点嗡嗡的说话声，这一下，声音全没了。大家都盯着那字看，再听听台上，嘿，还真对上了。
演到“游湖”那一段。许仙和白娘子借伞。按照老戏，全是文绉绉的词儿，外行听半天不知道在推诿什么。
这回，字幕里跟着蹦出来：【想借伞又不好意思开口，这叫眉目传情】。
第二排有两个背着书包的中学生，本来是低着头玩手机，这一下抬头看着字幕，其中一个女生小声嘀咕了一句：“哦，原来是这个意思，我还以为他俩在吵架呢。”
后排几个老戏迷撇了撇嘴，但也都没走，眼睛还是盯着台上。虽然觉得这字幕有点多余，像是个导游在耳边瞎指挥，但不得不承认，台上的精气神确实不一样了。节奏快了，以前这会儿得唱二十分钟，现在十分钟就过，心里不憋得慌。
一个半小时，一晃眼就过去了。
大幕合上的时候，陈小虎在侧幕条那儿站着，腿都有点打飘。掌声响起来了，不炸，但挺实诚。
演员们在后台卸妆，还没来得及擦把汗，帘子一掀，进来个人。
是个穿校服的姑娘，看着也就初中生模样，脸上还挂着汗。她看着陈小虎，眼睛亮晶晶的：“那个……大哥哥，你们这戏太好看了！跟我们在学校看的录像完全不一样！下次什么时候演啊？我要带我同学来！”
陈小虎正拿着毛巾擦汗的手停住了，心里那股热劲儿一下子冲到脑门：“真的？你能看懂？”
“能看懂啊！有字幕嘛，而且那个白蛇特别帅！”姑娘说完，鞠了个躬，一蹦一跳地跑了。
陈小虎嘿嘿傻乐了两声，感觉这半个月的罪没白受。
可这乐劲儿还没过三分钟，后台门口又堵住一个人。
是张大爷，老戏迷了，手里拎着个鸟笼子，脸色不太好看。
“小陈啊，”张大爷把鸟笼子往地上一放，那画眉鸟在里面叫了两声，听着都烦躁，“我得说两句。”
“大爷您说，您提意见。”陈小虎赶紧把烟递过去。
张大爷摆手没接，皱着眉说：“戏是好戏，确实热闹了，也没瞌睡了。但是吧，这味儿淡了。刚才白蛇那段唱腔，怎么听着软绵绵的？以前那股子穿透窗户纸的劲儿呢？为了赶时间，把腔给改短了吧？这就像是喝汤，肉炖烂了是好嚼，可汤里没盐了，没味儿啊。”
陈小虎脸上的笑僵住了：“大爷，我们是怕太长了年轻人坐不住……”
“坐不住那是他们屁股上有刺！”张大爷哼了一声，“川剧没那嗓子里的高腔，那还叫川剧吗？你那字幕是给外行看的，可别把内行的耳朵给堵上了。”
张大爷说完，提着鸟笼子走了，留下陈小虎一个人在那发愣。
晚上，全团都没走，就在后台的小茶几旁边复盘。桌上放着瓜子、茶水，还有那个记得密密麻麻的笔记本。
陈小虎坐在中间，把刚才的情况一说。
“年轻人说好看，说看得懂。张大爷说味儿淡，说唱腔软了。”陈小虎抓了抓头发，头发乱得跟鸡窝似的，“这咋整？要了懂，就丢了味；要了味，年轻人又跑了。这简直是在走钢丝。”
李师傅在旁边敲了敲烟袋锅子：“我就说吧，那高腔是不能砍的。砍了高腔，川剧就剩半条命。”
萧萧一直坐在角落里没吭声，手里拿着支笔在纸上画着什么。这时候她突然抬起头：“小虎哥，要不咱们这样？”
大伙儿都看她。
“字幕留下，这个得留，这是年轻人的拐杖。”萧萧语气很肯定，“但是唱腔，咱们回归老派。特别是那段高腔，别为了赶时间给压缩了。甚至……咱们可以再加一段纯高腔的展示，不要伴奏，就干唱。”
“干唱？”张铁头愣了，“那得多刺耳啊？”
“要的就是刺耳。”萧萧眼睛亮亮的，“刚才那姑娘说戏好看，张大爷说味儿淡。说明他们接受新东西，但也不排斥那个‘劲儿’。字幕管‘懂’，高腔管‘味’。咱们把这两个剥离开，各管各的。”
陈小虎愣了半天，脑子里像是闪过一道电。
“对啊！”他猛地一拍大腿，“字幕负责讲故事，高腔负责震灵魂。这俩不冲突啊！”
他一把抓过笔记本，翻开新的一页，刷刷写了两行字：
左边写：一边是要懂。
右边写：一边是要味。
底下又画了个括号：两边都要，两边都难。
写完，陈小虎把笔往桌上一扔，看着萧萧：“这法子野，但能试。明天咱们就排那段‘干唱’的高腔，我来看看能不能把这天给捅个窟窿。”
