省人民剧院这大铁门早就锁上了，只有排练厅那扇窗户还亮着灯，跟这黑漆漆的夜色死磕。外头那几棵大树叶子被风吹得哗啦哗啦响，听着跟催命似的。
这是决赛前夜，最后一遍联排。
排练厅里头，空气浑浊得像是能拧出水来。汗味、胶水味、还有那股子人累急了呼出来的浊气，混在一起，熏得人脑仁疼。也没人舍得开窗，怕着凉，怕嗓子干，怕那口气泄了。
锣鼓点敲得人心慌。李师傅这老胳膊老腿儿硬是撑着，手里的鼓槌子把鼓面敲得震天响。
“停！”
白奶奶手里的拐杖在地板上重重一顿，那声音比鼓点还脆。她就坐在台下的第一排，背挺得笔直，眼睛像探照灯一样，死死盯着台上。
“那是哪一出？啊？‘水漫金山’是白素贞去救许仙，你们那是去菜市场买菜吗？软绵绵的，一点杀气都没有！”白奶奶指着台上那一群“虾兵蟹将”，“精气神！我要的是精气神！还是那句话，人不够，气势得凑！给我支棱起来！”
张铁头这会儿演的是个龟丞相，累得呼哧带喘，身上的胖棉袄早就湿透了。被老太太这一骂，也不敢吭声，赶紧把腰挺了挺，把那个龟壳架子摆正。
重来。
这一场排练，从太阳没落山一直排到了半夜。大伙儿都到了极限，脚底下像是灌了铅，每抬一下腿都得咬着后槽牙。但没人喊停，也没人喊累，一个个眼珠子熬得通红，像是跟那舞台有仇。
到了“水漫金山”的高潮戏，萧萧在中间。
这一段是全本里头最费功夫的。白素贞要跟法海斗法，那水袖得舞起来，得有那种翻江倒海的气势。
萧萧咬着牙，手里的两根白绸子像是活了一样，在空中上下翻飞。左一圈，右一圈，那是真正的功夫。
一圈、两圈……一直转到第十圈。
这一连串的动作下来，人早就晕了。转完最后一下，萧萧身子晃了晃，脚下一个踉跄，赶紧伸手扶住旁边的台柱子，胸口剧烈起伏，大口大口地喘气，汗水顺着下巴往下滴，把地板都打湿了一片。
台下一片死寂。
白奶奶看着她，没说话，也没让休息。
“再来。”白奶奶的声音冷得像冰，“刚才那个收势，晃了。心里没根，脚下才会晃。再转一圈，找稳。”
萧萧扶着柱子的手紧了紧，手指头都泛白了。她没吭声，深吸了一口气，站直了身子。
“起！”
随着一声锣响，那两根水袖再次飞了起来。白奶奶那双老眼死死盯着萧萧的脚，脚尖抓地，腰腹发力。这一圈转下来，稳稳当当，收势的时候，水袖像是被风吹落的柳絮，轻飘飘地落在肩头，人定在那儿，纹丝不动。
“嗯。”白奶奶轻轻哼了一声，脸上那股子严厉劲儿稍微松了点，“这还像点样。要是明天你也这么稳，这戏就成了。”
就在大伙儿刚想松口气的时候，排练厅那扇破门被推开了。
门口站着个穿中山装的老头，手里拎着个保温杯。唐耀文。
谁也没想到这大半夜的，评委会主任会来。大伙儿都愣住了，连李师傅都停了手里的鼓槌。
唐耀文摆了摆手，示意大家别停，自己轻手轻脚地走到角落里找了个马扎坐下。他也不说话，就那么静静地看着，像是看戏的观众。
这一看，就是半个小时。
等到联排最后一场谢幕结束，大幕合上，唐耀文才站起来，拍了拍屁股上的灰，慢慢走了过来。
“行了，都别紧张，我不是来挑刺的。”唐耀文看着这一屋子累得快要瘫倒的人，眼神里带了几分赞许，“这么晚了还能咬着牙磨，这就叫角儿的态度。戏我看完了，东西是真的，没掺水。”
陈小虎赶紧递过去一瓶水，嗓子哑得像是破锣：“唐主任，您怎么这会儿来了？”
“睡不着，过来看看。”唐耀文喝了口水，把盖子拧紧，看着陈小虎，“明儿个就是决赛了，我也没别的话说。就一句：别想着评委。”
陈小虎一愣：“不想着评委？”
“对。”唐耀文指了指舞台，“你们上台，别琢磨我们这几个老头子爱听啥，爱看啥。那是歪门邪道。戏是演给台底下的观众看的。只要你把戏演进观众心里去了，把他们唱哭了，唱乐了，那评委的分自然就高了。要是光顾着讨好评委，忘了观众，那这戏就死了。”
陈小虎似懂非懂地点点头，心里那个死结好像被解开了一根线。
“记住了吗？”唐耀文问。
“记住了。”
“行了，早点回去睡吧。明天我也坐台下，等着看好戏。”唐耀文说完，背着手走了。那背影看着，还真有那么点扫地僧的意思。
送走唐耀文，排练厅里气氛变了。刚才那种紧绷到快要断弦的感觉没了，取而代之的是一种沉甸甸的踏实感。
白奶奶站起来，敲了敲拐杖：“行了，唐大主任都发话了。都给我听好了，现在，立刻，马上，回去睡觉。明天早上五点，准时起来开嗓。谁要是起不来，我就去掀被子！”
“是！”
大伙儿这才散了。收拾东西的时候，都没说话，动作却比平时快了不少。
回到招待所，陈小虎觉得自己这身子骨已经不是自己的了。随便冲了个澡，往床上一倒，连骨头缝里都散发着酸气。
他闭上眼，脑子里全是今天排练的画面，一会儿是萧萧的水袖，一会儿是唐耀文的背影。
这时候，放在枕边的手机突然亮了。
嗡的一声震动，在这安静的屋里显得特别响。
陈小虎迷迷糊糊地摸过来，按亮屏幕。是萧萧发来的短信。
没有长篇大论，就那么一句话：
“明天，我们一起把《白蛇传》唱完。”
陈小虎盯着那行字，看了半天。这话说得平淡，但他能感觉到那股子劲儿。那不是一个人的战斗，那是两个这辈子跟戏死磕的人，在那个舞台上最后的冲锋。
他没回短信，也不用回。
把手机往枕头边一放，陈小虎翻了个身，找了个舒服点的姿势。
闭上眼，那句“许郎”又在他脑子里过了一遍。
这一夜，睡得格外沉。
