第三天的大清早，日头刚爬过剧场那破旧的墙头。
陈小虎坐在办公桌前，手里攥着那个已经有些掉漆的手机。旁边的烟灰缸里积了两根烟蒂，那是他犹豫的痕迹。桌子那份合同还是摊开的，那个“三千元一场”的字样格外扎眼。
他深吸了一口气，手指按下了那个熟悉的号码。
电话响了三声就被接起来了，那头传来王经理有些急促的声音：“陈班主？想通了？要是没问题，我现在就带公章过去，咱们把字签了。”
王经理的声音里透着一股子笃定，这几天他见多了为了钱低头的人，显然觉得陈小虎也不例外。
“王经理，我是想通了。”陈小虎看着窗外那棵老槐树，声音沉稳，“不过，这合同我没法签。”
电话那头没动静了，过了两秒，王经理的声音冷了下来：“陈班主，咱们可是说好了三天。你要是拿我寻开心，这圈子里传出去，对你也没什么好处。”
“别介，您听我说完。”陈小虎赶紧拦住话头，他身子往前一探，另一只手按在桌面上，“我是真想跟您合作，一年二十场，我也想接。但是您那个‘更市场化’的条款，我办不到。那是动咱们祖师爷的牌位。”
“陈班主，这都什么年代了？谁还看那老掉牙的东西？我那是帮你们挣钱。”王经理有些不耐烦。
“您听我说，我有个折中的法子。”陈小虎没被他带着走，语速不紧不慢，“咱们合作照旧，一年二十场也行。但节目单咱们得变变。咱们班有两套节目单：一套是传统大戏，像《金山寺》、《游湖》这种，那是咱们的脸面，动不得，动了就没人认咱们是永庆班了。这套戏，咱们原汁原味演，不掺水。”
电话那头王经理哼了一声：“那观众不爱看怎么办？”
“所以我说还有第二套。”陈小虎接着说，“您要互动，要热闹，要流行，咱们另排一套新节目。这套节目专门面向商演市场，节奏快、包袱多，咱们可以把变脸、吐火这些绝活单拎出来，甚至可以编排一些短小品。这套戏，咱们按您的要求来，怎么热闹怎么来。”
“两套节目单？”王经理愣了一下，“这……能行吗？”
“这叫‘两条腿走路’。”陈小虎语气坚定，“传统戏保咱们的名，新节目给咱们挣钱。咱们把剧团的名声立住了，您那商演才更有噱头。您说是不是这个理？”
电话那头沉默了。只有电流的滋滋声。
陈小虎心里也没底，手心微微出了汗。这是一步险棋，要是王经理不答应，这单子就彻底黄了。
过了好一会儿，王经理才开口：“陈班主，你倒是挺能琢磨。这方案有点意思。要是真能分成两套，倒也省得我不懂行还瞎指挥。行，你把那套新节目的方案给我发一份，要是能打动我，这合同咱们就按你说的签。要是还是那些老一套，那咱们就没得谈了。”
“好嘞！您就擎好吧！”陈小虎脸上瞬间有了笑模样，“今晚我就给您发邮箱。”
挂了电话，陈小虎长长地出了一口气，整个人瘫在椅子上，胳膊软得跟面条似的。
他站起身，把桌上的那份合同合上，快步走出后台。
前台，大伙儿都在。白奶奶正在给萧萧说水袖的要领，张铁头正拿着抹布擦那几个刚做好的小道具，李师傅在给几个小学徒说鼓点。一见陈小虎出来，几十双眼睛全盯着他。
“咋样了班主？”张铁头最沉不住气，“签没签？”
陈小虎走到场子中间，咳嗽了一声：“合同没签。”
张铁头手里的抹布差点掉地上，脸瞬间垮了：“啊？那这事儿……黄了？”
“但也没黄。”陈小虎摆摆手，“我提了个新法子。咱们以后分两路走。一路是老戏，那是咱们的根，谁也不能动，必须按老规矩来。另一路，咱们排新戏，专门给外面商演用的，那个就可以放开了搞，哪怕是加点流行歌、搞点互动，只要观众爱看，咱们就演。”
“这能行吗？”李师傅皱着眉，敲了敲手里的鼓槌，“别到时候两头都没落着好。”
“李叔，这叫风险分担。”陈小虎看着众人，“传统戏保底，新戏开路。咱们不能在一棵树上吊死。爷爷说过，戏要活，就得变。咱们这回变，是为了让那个根能保住。只要咱们心里有数，知道哪头是根，哪头是叶，就不会乱。”
白奶奶一直没说话，直到陈小虎说完，她才把手里的水袖折好，慢悠悠地抬起头。
“这法子行。”白奶奶点了点头，脸上有了点笑模样，“既能把老东西留住，也能让你们这帮后生吃饱饭。没糊涂，像个班主的样子。”
张铁头一听有戏，立马又活泛起来，一拍大腿：“哎呀！我就说虎子你有招儿嘛！这多好，两不耽误。那咱那新节目，是不是得让我也上个场？”
“你？你那锣敲响了就行。”陈小虎笑骂了一句，“行了，都动起来。今晚要把方案写出来，大家伙儿都得出主意。”
“好嘞！”几个人齐声应道。
那声音在空荡荡的剧场里回荡，听着格外有劲。
晚上十点多。
那份新节目的策划方案已经发到了王经理的邮箱里。陈小虎合上电脑，觉得眼皮子直打架，但心里头却异常的亮堂。
他走出剧场大门。
外面的风有点大，吹得门口那张贴得有些翘边的海报“哗啦啦”直响。那张海报还是上次省台纪录片播出时贴的，上面的字迹虽然有些褪色，但“永庆班”三个大字依然清晰。
陈小虎站在台阶上，点了一根烟，也没抽，就夹在指头中间。
他看着这黑漆漆的巷子口，脑子里忽然就蹦出了爷爷以前常念叨的一句话：“小虎啊，戏这东西，是活的。要想活得长久，就得变；但这变来变去，就像是那放风筝，线得抓紧了，根不能丢。”
以前听这话，觉得是老生常谈，也就是左耳进右耳出。可今儿个，陈小虎觉得这话真是在理，透着一股子哲理劲儿。
这风一阵阵地刮过来，带着点土腥味，却让人觉得踏实。
陈小虎忽然觉得，爷爷好像就在身边，就在这风里头，正背着手，笑眯眯地看着他，看着这永庆班的大门，看着这门里头透出来的那点微弱却顽强的灯光。
他把烟头掐灭，扔进旁边的垃圾桶里，紧了紧衣领。
“走了，爷爷。咱们还得接着唱呢。”
陈小虎转身进了门，那扇旧木门在他身后“吱呀”一声合上了，把那满天的星光都关在了外头，只留下院子里那盏昏黄却长亮的灯。
