后台里的空气今天有点不一样，静得连只苍蝇飞过都能听见动静。
白奶奶坐在那张被磨得发亮的老藤椅上，面前横着个紫红色的包袱皮，那颜色都褪成粉白的了，边角还打着补丁。
萧萧站在对面，两手规规矩矩地贴在裤缝上，大气都不敢出。她在永庆班跟着白奶奶练了整整三年水袖，今儿个是最后一天。
“三年了。”白奶奶伸手在那包袱皮上摩挲了两下，那动作慢得像是在摸一件易碎的瓷器，“日子过得真快，像把刀，把人这就给削老了。”
“奶奶，您不老。”萧萧小声说。
“闭嘴，听我说。”白奶奶瞪了她一眼，手底下一用力，把那包袱皮的结给解开了。
里头是一摞泛黄的宣纸，用毛笔小楷密密麻麻写满了字，还有图解。最底下，压着一对叠得整整齐齐的水袖，那是白色的杭绸，虽旧，却一点霉味都没有，反倒透着股子淡淡的檀香味。
“这是你姥姥留下的。”白奶奶拿起那摞手稿，手有点抖，“那时候她还在草台班子混饭吃，那是她一辈子的心血。后来她人走了，这东西就到了我手里。我不识字，但这上面的画，我都背下来了。”
萧萧眼圈一下子就红了：“奶奶……”
“别哭，哭丧着脸像啥样。”白奶奶把那《水袖十二式》的手稿往桌上一拍，“今儿个你就在这儿，把这套十二式给我走一遍。走好了，这东西归你；走不好，你还得给我练三年。”
萧萧吸了吸鼻子，用力点了点头。她走上前，拿起那对旧水袖，那是以前老辈人用过的，拿在手里沉甸甸的，像是托着一段历史。
她把手伸进去，系好带子。
“起！”
白奶奶一声低喝。
萧萧猛地一吸气，手腕一抖，那两道白练就像是活了一样，顺着她的劲风窜了出去。
“一式，抖袖！”
萧萧的手腕子快得像闪电，那水袖尖在空中打了个花，颤巍巍地抖动，像风吹荷叶。
“二式，抛袖！”
身形一转，两道白影直直地飞出去，又稳稳地落回来，那是刚柔并济。
接着是绕袖、抓袖、扬袖……
这《水袖十二式》是白奶奶这一门的看家绝活，讲究的是“手眼身法步”合一。萧萧这几年没白练，那汗水都流进了这水袖里。她这会儿眼睛一闭，脑子里全是白奶奶平时敲打她的话，那每一个动作都刻在骨头缝里。
练到第十一式“云遮月”的时候，那是个险招，水袖得在脸上遮住半边，只露出一只眼睛传神。萧萧身子一软，那水袖就像云彩一样糊在脸上，那眼神从袖子后面射出来，带着股子幽怨。
“好！”白奶奶忍不住喊了一声。
萧萧稳住心神，接着走最后一式，“归一”。
那是收势，所有的动静最后都归于平静，水袖收回，人如磐石。
一套走完，萧萧额头上全是细密的汗珠，胸口起伏着，但那腰杆子挺得笔直。
白奶奶看着她，那眼眶子里眼泪终于还是没兜住，在皱纹沟里转了两圈，没掉下来。
“成了。”白奶奶声音有点哑，“你比你姥姥走得快。她当年练到第十一式就卡住了，那是心魔。你这孩子，心静，能守得住。”
她颤颤巍巍地站起来，走到萧萧跟前，伸手帮理了理鬓角的乱发。
“从今儿起，你出师了。”白奶奶拍了拍萧萧的肩膀，“这十二式，是咱这一门的根。传不传人，看你自己，但你要记住，这东西是戏的魂，不是拿来显摆的玩意儿。”
萧萧赶紧跪下，对着白奶奶磕了三个头。这一跪，那是规矩，也是情分。
“奶奶，我记住了。这根，我替您守着。”
第二天，传承学校的排练厅里，萧萧换上了老师的行头，手里拿着那本《水袖十二式》的复印件。
底下坐着二十几个女学员，那眼神全是求知欲。
“都看好了。”萧萧把手一抬，“今儿个咱们讲这水袖的劲道。别光看着好看，这劲要是没透到指尖，那就是耍花架子。”
她在台上教得认真，一招一式都抠得细致。
白奶奶没在办公室待着，搬了个马扎坐在排练厅的角落里。她不说话，就这么眯着眼看着，偶尔看到萧萧那个示范动作有个小瑕疵，她也就是把扇子在膝盖上轻轻敲一下。
这就算是放心了。
晚上散了课，陈小虎在办公室整理这周的财务报表。
白奶奶推门进来，手里端着杯茶。
“小虎。”白奶奶在他对面坐下。
“奶奶，您今天累着了吧？萧萧那课上得咋样？”陈小虎放下账本，给白奶奶把茶杯续上水。
“好着呢。比我教得好，有耐心。”白奶奶喝了口茶，那脸上带着股子释然，“萧萧这一出师，我这一门也算是有了交代。以后这水袖的功夫，她是掌门人，我就等着养老喽。”
陈小虎笑了：“您就歇着吧，那把太师椅我都给您擦好了。”
白奶奶没接这茬，她抬起眼皮，看着陈小虎，那眼神陡地变得锐利起来。
“萧萧那边是成了。你呢？”白奶奶问，“你那本《变脸心诀》，还有那一身本事，什么时候传下去？”
陈小虎手里的笔顿了一下。
“何雪梅还在看，还得磨。”陈小虎说。
“磨是应该的。但这火候，你得心里有数。”白奶奶把茶杯往桌上一搁，“咱们这行，教徒弟那是把自己的命分出去一半。萧萧接得住，你那个徒弟，你也得看准了。别让这手艺，断在咱们手里。”
陈小虎点了点头，把那本账本合上，锁进柜子里。
“奶奶，我有数。何雪梅是个好苗子，但这心诀，那是变脸的魂，还得再看看她的心性。”
“行，你心里有数就行。”白奶奶站起身，往外走了两步，又回过头，“萧萧出师了，那展览室里，得给她也腾个地儿，把她那双练破的水袖挂上去。那是念想。”
“哎，明天我就弄。”
陈小虎应了一声，看着白奶奶出了门。
他坐在那儿没动，办公室的灯有些发黄。他拉开抽屉，手指在那本蓝布包着的册子上停了一会儿。
窗外，那帮刚下课的孩子还在操场上闹腾，笑声顺着窗户缝钻进来。
陈小虎把抽屉锁上，钥匙揣进兜里，起身关了灯。
“啪嗒”一声，屋里黑了下来，只有窗外那点路灯的光，照在他脸上，那是沉甸甸的。
