传承学校里的灯，这阵子总是比街上的路灯亮得晚。
自从正式收了何雪梅，陈小虎的日子就过得更紧了。白天那是全校的大课，他得盯着三百多号孩子，从站桩到喊嗓子，一点毛病都不能出。等到了晚上，那帮孩子被家长领走了，热闹的排练厅静下来，真正的功夫课才刚开始。
“手腕子别僵，那是活的，不是死的。”
排练厅的大灯关了一半，只留下中间那盏最亮的，照着何雪梅那双手。
何雪梅正对着镜子练转腕。这是变脸的基本功，看着简单，其实那是纯功夫。手指要扣得紧，手腕要转得活，还得把那股子劲儿藏在袖子里，不能让人看出破绽。
她身上穿着那件旧练功服，额头上全是细密的汗珠子。这几天她专攻这一个动作，那是真练进去了。
“再来，快一点。”陈小虎坐在旁边的马扎上，手里拿着根藤条，轻轻敲着地板打拍子。
何雪梅咬着牙，那手腕子一翻一转，那袖子里的假动作做得越来越隐蔽。
练了大半个钟头，陈小虎看她动作有点变形了，才喊了停。
“把手伸出来。”
何雪梅把手一伸，那手腕子上红通通的一片，肿得跟刚出锅的馒头似的。
陈小虎看了一眼，起身去旁边柜子里拿出那瓶红花油，倒了点在手心，搓热了，直接按在她那红肿的地方。
“嘶——”何雪梅疼得吸了口凉气，但身子没动。
“疼？”陈小虎手底下用了点劲，揉搓着那淤血，“当年我练这个的时候，手肿得连筷子都拿不起来。爷爷那是真狠，拿竹板子打我的手背，打肿了还得接着练。”
何雪梅听了，反倒笑了：“师父，那您这手现在咋这么稳呢？”
“练出来的。”陈小虎瞥了她一眼，“也就是那时候心实，没那么多杂念。你现在的底子比我当年好，进步挺快，别飘。”
何雪梅点了点头，没吭声，只是看着自己的手，那眼神里有一股子狠劲。
这一练就是三个月。
这三个月里，何雪梅那是真把心沉下来了。白天她在学校里带着孩子们练功，那是一丝不苟，到了晚上，她就成了那个最刻苦的学生。
无论是站桩、走台步，还是那些变脸的门道，她上手极快。陈小虎教得也顺手，一点就透，有时候都不用多说，比划一下，她就明白劲儿往哪使。
这天晚上，陈小虎觉得火候差不多了。
“雪梅，今儿个试试家伙。”陈小虎从旁边的箱子里拿出一件特制的戏服，那里面藏着机关。
何雪梅接过戏服，手有点抖，那是激动的。她以前看书、看视频，那是看个热闹，今儿个是真要上手了。
她把戏服穿好，系好带子。
“记住，心要静，气要沉。机关就在指尖上，但劲在腰上。”陈小虎嘱咐道。
何雪梅深吸一口气，对着镜子，眼神一变。
“走！”
她猛地一转身，那手腕子一抖，那手指头在腰间那一抹。
“唰！”
第一张脸谱瞬间变了，那动作虽然还有点生涩，但那股子利索劲儿已经有了。
还没完，她紧接着脚步一错，那身形一矮，再一起，手腕又是一翻。
“唰！”
第二张。
紧接着是第三张。
三张脸变完，何雪梅站在那，那胸脯起伏得有点大，喘着气看着镜子里的自己。
虽然这变脸的瞬间还有些微的不自然，那眼神转换也没到炉火纯青的地步，但路子正，没有那些野路子的毛躁劲儿。
陈小虎在旁边看着，没说话，手里那根藤条轻轻敲着掌心。
“行。”陈小虎点了点头，“这三个月，没白练。这路子是对的，没走偏。”
何雪梅松了口气，把脸上的脸谱扯下来，露出那张红扑扑的脸：“师父，我觉得这第三张还是有点慢，感觉气跟不上。”
“那是因为你光想着变脸，忘了‘藏’。”陈小虎走过去，帮她理了理衣领。
“藏？”何雪梅不解。
“对，藏。”陈小虎看着她，“心诀里讲，变脸不是为了变给观众看个热闹，而是为了藏起自己。你在台上，那一刻你就不是何雪梅了，你是戏里的那个角色。你把自己的情绪、自己的紧张，全都藏进那张脸谱后面去。脸变得再快，要是神没跟上，那就是空的。”
何雪梅听得入神，眨巴着眼睛：“藏起自己……亮出角色？”
“对。”陈小虎拍了拍她的肩膀，“什么时候你能在变脸的那一瞬间，忘了自己是谁，那你才算真入了门。”
第二天下午，课间休息。
白奶奶拄着拐杖，那是特意绕到排练厅来的。她站在后门门口，没进去，就这么透过玻璃窗看着。
里头何雪梅正带着孩子们练身段，那手腕子转得那是相当漂亮，那眼神也稳，不像刚来那时候那么飘了。
看了好一会儿，白奶奶才转身，正好碰上端着茶杯过来的陈小虎。
“老太太，您咋站风口上了？”陈小虎赶紧扶了一把。
白奶奶摆了摆手，指了指里头：“那是你新收的徒弟？”
“是啊，何雪梅。”
“嗯。”白奶奶点了点头，那满是皱纹的脸上露出一丝满意，“这孩子心正，眼里有活。小虎，你这次算是收对人了。比那些光想着出名挣钱的强。”
陈小虎笑了笑：“还得再磨磨，现在就是有点太顺了，怕她以后心急。”
“心急那是年轻人的通病，你得多压压。”白奶奶说完，拿着拐杖走了两步，又回头，“萧萧那是守成了，这丫头我看能闯一闯。你手里那点真玩意儿，别藏着掖着，该掏就掏出来。”
“您放心，我有数。”
陈小虎看着白奶奶的背影，心里头那杆秤更稳了。
晚上下课，何雪梅帮着收拾完道具，最后走的。
走到门口，她忽然停住脚步，看着陈小虎：“师父。”
“咋了？还有事？”
何雪梅犹豫了一下，像是下了决心：“心诀里写的那个‘九转连环’，那是最高深的吗？我能学吗？”
陈小虎正锁门的手停了一下。
他转过身，看着何雪梅那双充满渴望的眼睛，那是真想学，不是随便问问。
“九转连环，那是要一口气变九张脸，还得配合身段、眼神、步法。”陈小虎语气平平，“那是爷爷那一辈才练到极致的功夫，也是咱们永庆班的压箱底绝活。”
何雪梅抿着嘴：“我知道难，但我想试试。”
“能学。”
陈小虎看着她，语气郑重，“但这事急不得。你现在这三张脸也就是个形，神还没满。要想学九转，你得先把这前面的路走得扎扎实实，一步一个脚印。”
他指了指地上的水磨石地面：“这就像盖楼，地基没打好，盖得越高越容易塌。你能答应我，一步一步来，不偷懒，不抢跑吗？”
何雪梅听完，神色一肃。
她站直了身子，对着陈小虎深鞠了一躬：“是，师父。我听您的，一步一步来。”
陈小虎点了点头：“行了，回去吧。明早五点，别迟到。”
“是！”
看着何雪梅轻快的背影消失在夜色里，陈小虎把那把大锁“咔哒”一声锁死，手在锁头上摩挲了两下。
一步一步来，这话是对她说的，也是对自己说的。这传承的路，长着呢。
