省剧院的大门脸面，那是真气派。
大理石台阶铺得跟镜子面似的，一眼望去，那旋转门里头透出来的灯光，把外头那点秋风都给照暖了。
今晚这剧场门口，那是真叫一个热闹。小轿车排成了长龙，连个停车的地儿都没有。来看戏的人，有省里宣传口的领导，有高校里的戏曲专家，更多的是省城那些懂行的老票友。
陈小虎站在后台那幕布后头，透过那条缝往外瞅。
第一排正中间坐着个穿中山装的老人，那是唐耀文。唐老今儿个穿了身新衣裳，手里还拿着把折扇，正跟旁边的文化厅领导指指点点，说着什么。
“班主，人都到齐了，座无虚席啊。”张铁头凑过来，手里那副新鼓槌被他攥出了汗。
陈小虎点点头，没回头：“别急，稳住。今儿个咱们不是来露脸的，是来交卷的。”
七点半，剧场里那盏巨大的水晶吊灯“啪”地一下灭了。
那一瞬间，原本还有些嗡嗡声的观众席，静得连根针掉地上都能听见。
大幕没开，舞台正中间那块巨大的LED屏幕先亮了。
没有花里胡哨的特效，屏幕上是一张黑白的老照片。照片有点模糊，但能看清是一群穿着戏服的人在老戏台子前头的合影。
那是永庆班三十年前的老照片。
紧接着，音响里传出一阵“沙沙”的电流声，随后是一声苍凉的锣鼓点。
“匡——切——匡——”
这是李师傅的录音。是他生前录口述史那天，顺手敲的那一段。那声音经过音响放大，震得人心口窝发颤。
录音里，李师傅那沙哑的声音念叨着：“戏比天大，这鼓声一响，那就是咱艺人的魂。”
视频开始播放，剪辑的是那一帮老艺人的特写。白奶奶走圆场的背影，李师傅擦鼓的样子，还有那一双双满是老茧的手。
台下那些原本还在看节目单的人，都停下了动作，抬起头看着屏幕。唐耀文手里的折扇也不摇了，盯着那屏幕，眼圈有点泛红。
视频最后定格在一张张黑白面孔上，画面淡出。
“匡！”
一声真真切切的鼓声，从侧幕炸响。
张铁头手里的鼓槌狠狠砸在鼓面上，那是接过了李师傅的棒。
大幕猛地拉开。
舞台上，那帮传承学校的孩子们已经站好了位。最小的才六岁，最大的也就是十几岁，一个个精神抖擞，那眼神亮得吓人。
这群孩子先来了一段群戏，那是基本功的展示，翻跟头、拿大顶、走边，那股子利索劲儿，让台下响起了一阵掌声。
这一晚上的戏，那是安排得紧凑。
萧萧演的是《别洞观景》，她那水袖一抖，就是满台的云彩。那是得了白奶奶真传的，这几个月没白练，那袖子甩出去，收回来，那股子柔韧劲儿，把那白蛇的仙气给演活了。
何雪梅上的是变脸。
她没那些花哨的背景音乐，就一束追光灯打在身上。她手里拿的是折扇，身形一转，“唰唰唰”三张脸谱瞬间变幻。没有那些多余的摆拍，就是实打实的硬功夫。
底下的观众都是行家，一看这手速，一看这身法，就知道是真练家子。那掌声不是礼貌的拍两下，那是真叫好。
压轴的是陈小虎。
他演的是《金山寺》里的“大慈悲”。
这出戏，那是旦角的重头戏，但他这个班主今天要亲自演。他扮上相，那眼神一立，手里拿着那拂尘，站在那金山寺的布景前头。
音乐起，他一开口，那嗓子就像是被砂纸磨过的铁，带着股子金属味。
演到“大慈悲”那一折，他手里拂尘一甩，那身段是爷爷当年手把手教的。他脑海里忽然闪过爷爷在雪地里教他走边的样子，又闪过白奶奶临走前那安详的脸。
这一刻，他觉得自己不是在演戏，是在替这些走了的老人活着。
那动作里，多了一份以前没有的沉甸甸的东西。那不是演出来的，那是刻在骨头缝里的情。
唐耀文在台下看着，忽然摘了眼镜，拿手帕按了按眼角。
“这孩子，成器了。”他低声说了一句。
戏演完，谢幕。
陈小虎带着萧萧、何雪梅，还有那帮孩子们，齐刷刷地站在台前。
“哗——”
台下那几百号人，像是商量好了一样，齐刷刷地站了起来。
那掌声像潮水一样涌过来，经久不息。有人喊“好”，有人挥着手里的节目单。
唐耀文走上台，他步子迈得有点急。
他走到陈小虎面前，伸出手，紧紧握住陈小虎那只有些粗糙的手。
“小虎，”唐耀文嗓音有点颤，“这出戏，演得好。你爷爷要是还在，看到今儿个这场面，看到这班子后继有人，他得喝三杯。”
陈小虎听着这话，心里那根弦终于松了。
“唐老，我没给爷爷丢脸。”陈小虎说得很平静。
“没丢脸，是大长脸。”唐耀文拍了拍他的肩膀，“这是给咱们县、给咱们省的戏曲人长脸。”
散场后，观众慢慢散去了。
剧场里的大灯关了，只留了几盏应急灯。
陈小虎没急着走，一个人去了后台那间化妆室。
这化妆室是省剧院给安排的VIP间，很大，也很亮。化妆台前空荡荡的，只有他那个放在角落里的戏箱。
他坐在那张软皮椅子上，看着面前那面大镜子。
镜子里的他，脸上的油彩还没卸干净，眉眼间还带着戏里的那股子劲。
他想起十几年前，也是在这个省剧院，爷爷带着他来演出。那时候他小，贪玩，爷爷就在这后台，按着他的头给他在脸上勾脸谱。
那时候爷爷的手真稳，那笔尖落在脸上，凉丝丝的。
“爷爷，今儿个这专场，算是成了。”陈小虎对着那空荡荡的屋子，轻声说了一句。
他伸手摸了摸那戏箱，那是爷爷传下来的，跟着他走南闯北，皮都磨毛了。
正坐着出神，化妆室的门被敲响了。
“陈班主，还没走吧？”
门口站着一个穿西装的中年男人，头发梳得一丝不苟，那是省剧院的刘院长。
陈小虎赶紧站起来：“刘院长，还没呢，正收拾东西。”
刘院长走进来，随手把门带上了。他没急着说话，先看了一眼陈小虎那个旧戏箱，眼里闪过一丝赞许。
“陈班主，今儿个的演出很成功。我是特意来跟你通个气的。”刘院长开门见山。
“您说。”
“明年有个国际艺术节，是在欧洲那边办的。这次艺术节的主题是‘东方神韵’。”刘院长看着陈小虎，“组委会那边给咱们发了个邀请函，想让咱们推荐一个能代表中国传统戏曲的团队去。”
陈小虎愣了一下，没接话。
刘院长接着说：“我看了一圈，觉得永庆班最合适。你们有传统的底子，又有新编的传承路子，关键是这股子精气神。我想请你们代表咱们中国戏曲，去参加这个艺术节。不知道你们愿不愿意？”
陈小虎听着这话，心里那鼓点又开始敲了。
去欧洲？那是多远的地方？
他看着刘院长那期待的眼神，又看了一眼桌上那张跟爷爷的合影。
“刘院长，”陈小虎开口了，“这事儿，是个大事。我得回去跟大伙商量商量。不过……”
他顿了顿，眼里那股子光亮了起来。
“只要咱们班子能去，能把这戏唱出去，我就敢接这活。”
刘院长笑了：“好！就要你这句话。具体的事，明天咱们细谈。今儿个辛苦了，早点歇着。”
刘院长走了。
陈小虎关上灯，拎起那个旧戏箱。
那戏箱把手在他手里沉甸甸的，但这回，他觉得这分量，那是能压得住台的好东西。
他推开后台那扇厚重的防火门，外头走廊里的风有点凉，但他心里头热乎。
这永庆班的故事，还得接着往下唱。
