邻县回县城的末班车，总是晃晃悠悠的。
陈小虎蹲在车站门口的花坛边，手里捏着个早已熄灭的烟屁股，眼睛盯着拐角那盏接触不良的路灯。这灯闪了半个月了，他说要修，一直没腾出手。
“来了。”
旁边小卖部的大爷喊了一声。
陈小虎把烟屁股扔进垃圾桶，拍拍屁股上的土。远处，那辆破旧的中巴车“哼哧哼哧”地停了下来，车门一开，稀稀拉拉下来几个人。
萧萧拎着个布包走在最后。她穿了件灰色的风衣，头发随意挽了个髻，脸上带着倦意，但眼神挺亮。
“走吧。”陈小虎迎上去，顺手接过她手里的包，“今儿个咋晚了半个钟头？”
“那边的路不太好，车坏了一回。”萧萧笑了笑，脚步没停，“你等多久了？”
“没多久。”陈小虎走在她外侧，挡着风，“刚蹲下抽了一根烟。”
两个人并肩走在老街的青石板路上。
这时候的县城，大半个人都睡了。街边的店铺大多上了板，只有几家卖夜宵的还亮着灯，飘出点卤肉和油烟味。
他们走得不快，也不慢。步子迈得一样大，鞋底磕在石板上，发出清脆又合拍的声响。
这十几年，他们总这么走。以前是师父带着徒弟走，后来是师兄带着师妹走，现在，谁也说不清是啥关系，就像是左手摸右手，那是种长在骨头里的熟稔。
“分校那边的丫头，学了三成了吧？”陈小虎问。
“差不多。”萧萧把手缩进袖子里，“就是基本功太差，我得一点点给她们抠。小琴那孩子不错，那是真下苦功。”
“那就成。”陈小虎点了点头，“别太累，脖子那块儿还得注意。”
萧萧侧头看了他一眼，笑了笑，没说话。
到了萧萧在县城租的小屋楼下。
萧萧刚要掏钥匙，楼上的窗户“吱呀”一声开了。
“萧萧啊，回来啦？”
是萧萧的妈妈。她这段时间正好从成都过来住几天，说是看看女儿，其实是帮着收拾收拾屋子。
“妈，还没睡呢？”萧萧抬头应道。
“没呢，等你。”萧妈妈顿了顿，“你们俩，都上来一趟。我有东西要给你们。”
陈小虎愣了一下，看了眼萧萧。萧萧也是一脸茫然。
两个人上了楼，进了屋。
屋里没开大灯，就开了盏台灯。萧妈妈坐在床沿上，手里拿着个红布包。
“小虎，你也坐。”萧妈妈指了指旁边的凳子。
陈小虎也没客气，搬了个凳子坐下：“阿姨，这么晚了，啥事啊？”
萧妈妈把红布包一层层揭开。里头是一对镯子。
镯子是老玉的，不是那种透亮的绿，是种发暗的青白，上头还带着点土沁，看着有些年头了。
“这是你姥姥留下的。”萧妈妈把镯子拿在手里摩挲了一下，“当年她跟我说，这镯子是给闺女结婚用的。我那会儿忙着工作，也没顾上这些老理儿。今儿个，我想起来了。”
萧萧脸上一红：“妈，你这是干啥……”
“你听我说。”萧妈妈打断了她，把一只镯子递给萧萧，另一只递给了陈小虎，“你俩的事儿，妈不是瞎子。这么多年，风里雨里，你俩一块儿扛过来的。小虎这孩子，心正，人实诚，也能扛事。把萧萧交给他，我放心。”
陈小虎接过那只镯子，手里沉甸甸的。那玉贴在掌心，有点凉。
“阿姨，这……太贵重了。”
“贵重个啥？再贵重也就是块石头。”萧妈妈摆摆手，“这叫信物。既然在一块儿过了，就得有个讲究。这镯子，你俩一人一只，戴着。”
陈小虎看了一眼萧萧。萧萧低着头，把那只镯子往手腕上套，手腕细，镯子有点大，晃晃荡荡的。
陈小虎叹了口气，也把手伸过去，要把镯子套上。
他那手大，骨节粗，常年练功满是老茧。那镯子圈口有点小，卡在虎口那块儿，进不去也出不来。
萧萧噗嗤一声笑了：“你这手，跟蒲扇似的。”
她放下自己的手，凑过来，抓住陈小虎的手腕，用力把他的大拇指往下按，一点点把那镯子顺进去。
“忍着点疼啊。”萧萧轻声说。
陈小虎看着她低垂的眉眼，感受着她指尖的温度。镯子终于滑过了掌骨，稳稳当当地落在了手腕上。
“好了。”萧萧松开手，抬起头看他。
“谢谢妈。”陈小虎这回叫得顺口了，冲着萧妈妈点了点头。
从萧萧屋里出来，已经是后半夜了。
陈小虎没急着回学校，而是转身去了旧剧场。
剧场没锁门，那是他们这帮人的老规矩，哪都能锁，这门不能锁。
两人推开那扇吱呀作响的大门，里头黑漆漆的，只有舞台那边透进来点月光。
陈小虎走到舞台边，一屁股坐在门槛上，两条长腿伸直了。
萧萧跟着坐在他旁边。
“你那镯子，别磕坏了。”萧萧看着陈小虎手腕上那块玉，“干活的时候小心点。”
“没事，我这皮糙肉厚的，磕不坏。”陈小虎把手腕晃了晃，镯子磕在骨头上“叮”的一声脆响。
他想了想，从兜里掏出一块擦脸用的旧手帕，缠在镯子上绕了两圈，系了个死扣。
“这下行了。”陈小虎拍了拍手，“跟包扎似的，结实。”
萧萧看着他那副做派，忍不住笑：“哪有你这么戴玉的，人家都当宝贝供着。”
“戴手上就是用的，供那是给死人看的。”陈小虎靠在门框上，看着外头那轮月亮，“阿姨把东西给了，这心里就踏实了。等忙完这阵，咱们去趟成都，看看你妈，顺便给你姥姥上柱香。”
萧萧把头轻轻靠在他的肩膀上。
夜风从门缝里钻进来，有点凉，但靠着陈小虎这肩膀，那是真暖和。
“我姥姥当年也没等到这镯子戴上。”萧萧声音很轻，“她那会儿老说，等我长大了，给我找个唱戏的好婆家。后来她走得急，没见着。”
“今儿个不就见着了吗？”陈小虎低声说，“虽然我没啥大出息，但这唱戏的行当，我是干到底了。”
“你有出息。”萧萧说，“把永庆班带到今天，比谁都强。”
她顿了顿，把那只带着镯子的手，轻轻搭在陈小虎缠着布条的手腕上，两块玉在月光下碰在了一起。
“我姥姥没等到的事，我等到了。”萧萧闭上眼睛，“值了。”
陈小虎没说话，只是伸出另一只手，把萧萧的外套领子紧了紧。
第二天一大早。
传承学校的操场上，孩子们正在练功。
陈小虎背着手在旁边溜达，监督着那帮小兔崽子踢腿。
有个眼尖的孩子，一眼就瞅见了陈小虎手腕上缠着的那块花手帕。
“师父！您手咋了？受伤了？”孩子大惊小怪地喊了一嗓子。
一帮孩子呼啦一下围了上来。
“没伤。”陈小虎把手腕往身后一缩，“去，练你们的。”
“那缠着个手帕干啥？还是花色的！”孩子们嘻嘻哈哈地笑，“是不是师姐送您的？”
陈小虎脸一黑，瞪了那帮孩子一眼：“懂个屁！这叫定心丸！”
“定心丸？”孩子们挠挠头，“那是啥？”
“就是……”陈小虎想了想，咧嘴一笑，“就是以后谁也不许惹你们师姐生气，这就是我的定心丸。”
孩子们听不懂，只管傻乐。
陈小虎把手腕抬起来，隔着那层布条，摸了摸底下的那块硬玉，嘴角挂着一丝笑，转身冲着正走过来的萧萧喊了一声：
“萧萧，那边的翻跟头还不齐，你去给抠一下！”
萧萧抱着教案，站在台阶上，远远地看着他，眼睛弯成了月牙。
“知道了，这就去。”
