接下来的三天，安全屋里没死人，但过得跟守灵似的。
陈默就坐在客厅地板上，那是块深灰色的瓷砖，天长日久被踩得有点发乌。他正对着那个墙角，那个暖气片下面大概三十厘米的空地。
手里拎着条刚买的鲫鱼，还在塑料袋里扑腾，尾巴甩出几滴水珠子。
“小七。”
陈默把鱼拿出来，也不管还在跳，直接往那个早就摆好的不锈钢食盆里一扔。
“今天买了鱼。”他盯着那块空气，眼神直勾勾的，像是在跟个隐形人较劲，“还是以前那家摊子，那老头还问你咋没来。我说你忙。”
鱼在盆里弹了一下，尾巴拍在盆边，“啪”的一声。
“给你放这儿了。”
陈默把盆往前推了推，动作很轻，生怕碰着什么看不见的东西。
“趁热吃。”
说完，他就盘着腿坐在旁边，也不动，就那么看着。看着那条鱼慢慢不动了，看着鱼鳞上的水干了，看着屋里光线从亮变暗。
沈青瓷从厨房出来，手里拿着个刚洗好的苹果。她看了一眼地上的陈默，又看了一眼那个装着鱼的盆。
鱼还是那条鱼，连位置都没挪动分毫，死鱼眼翻着，盯着天花板。
她没说话，咬了一口苹果，转身回屋了。
第二天。
下雨了。
长沙冬天的雨带着股阴劲儿，打在窗户上噼里啪啦的。屋里潮气重，墙角好像都在返水珠。
陈默手里拿着块干毛巾，对着那个角落蹲着。
“小七，今天下雨了。”
他把毛巾铺在地板上，手在上面拍了拍。
“你以前最烦这天气。那回在那个明朝的大墓里，也是这种雨，漏得跟筛子似的。你缩在我怀里抖，爪子都不敢伸出来。”
他一边说，一边把毛巾四角掖了掖，弄得像个临时的猫窝。
“这屋里潮，你别趴地上了。趴这毛巾上，软乎。”
他又把那个食盆往毛巾边挪了挪。
盆里的鱼是沈青瓷早上换过的，还是新鲜的，但这会儿看，那条鱼还是完好无损地躺在盆里。
陈默盯着那鱼看了会儿，伸手把盆拿起来，端到嘴边吹了吹气——虽然鱼早就凉透了。
“还是不吃？”
他皱着眉，自问自答。
“行，不吃就不吃。可能是不饿。”
他就那么坐着，背靠着沙发，听着外面的雨声。屋里静得吓人，只有墙上挂钟秒针转动的声音。哒，哒，哒。
沈青瓷路过客厅，手里拿着拖把。她看见陈默手里拿着个梳子，正对着空气一下一下地梳着。
梳子齿刮过空气，发出轻微的风声。
“小七，沈青瓷说你以前最喜欢趴在她膝盖上。”
陈默一边梳，一边像是聊天似的。
“那时候我不懂，觉得你这猫势利眼。后来我想明白了，她身上暖和。我这人身上寒气重，常年下地，阴气重。你贴着她是想取暖。”
他把梳子拿下来，看了一眼上面——当然是空的。
“现在她就在那儿坐着呢。你要不要过去？”
陈默转过头看像沙发上的沈青瓷。
沈青瓷手里的拖把停在半空。她看着陈默那双布满红血丝的眼睛，还有那虽然笑着但嘴角僵硬的脸。
她没动。
“它不动。”陈默叹了口气，把梳子放回兜里，“它就赖我这儿了。跟我一样，是个死心眼。”
晚上的时候，沈青瓷去收那个食盆。
那条鱼已经在盆里放了一整天，这会儿再看，鱼鳃都塌了，眼珠子上蒙了一层白翳。这要是搁以前，早该进垃圾桶了。
沈青瓷拎着塑料袋，走到垃圾桶边上，当着陈默的面，把鱼倒了进去。
然后又从冰箱保鲜层里拿出一块新买的鸡胸肉，切了，放进盆里。
“换新的了。”她说，声音不高，但足够屋里每个人听见。
陈默坐在地板上，点了点头，没说话。
第三天。
那个食盆里的鸡肉还在。
沈青瓷站在食盆边上，看了很久。那肉都已经干在盆底了，边缘泛着点黑。
“它不吃了。”
沈青瓷转过身，看着陈默。
陈默正拿着个毛线球——那是老烟不知从哪翻出来的——在半空中晃悠。
“也许它吃了。”陈默没抬头，手里动作没停，“只是咱们看不见。你看不见它吃，也看不见它剩。这肉也许进它肚子了，也许没进。”
“肉还在盆里。”沈青瓷指了指，“我看得见。”
“你看的是‘剩肉’。”陈默把线球放下，硬邦邦地回了一句，“也许在它的维度里，这就是空的。”
沈青瓷没反驳。
她知道这时候反驳没用。跟一个疯了的人讲道理，那是自己也不正常。
她弯下腰，把那盆肉倒了，重新洗了洗，这回什么都没放。
空盆。
“不吃就不吃吧。”她说。
第四天。
天刚亮。
陈默照例醒来，第一件事就是看那个角落。
食盆里是空的。
沈青瓷昨天洗完没放东西，这很正常。
但他还是爬起来，走到冰箱前，拿出昨天买的一条小鱼干。那种风干的小鱼，硬邦邦的，以前小七最爱拿它磨牙。
他把鱼干掰成几段，扔进盆里。
“小七，今儿个换个口味。脆的。”
弄完，他去洗漱。
刷牙的时候，牙刷塞在嘴里，眼神还往客厅飘。
洗了脸，刮了胡子，他把毛巾往架子上一搭，又走了回来。
走到食盆边上。
脚步猛地顿住了。
那个盆。
那个原本装着几段鱼干的盆，此刻空空如也。
连个渣都没剩。
盆底甚至还有点油光，像是被什么东西舔过一样。
陈默站在那儿，就像是被钉子钉在地板上。他眨了一下眼，又眨了一下。
慢慢蹲下身。
伸出一根手指，在盆底抹了一下。
指尖上有点湿润，带着点腥味。
那是鱼干的味道。
不是凭空消失，是被吃了。
陈默盯着那个空盆，看了足足十分钟。他的眼珠子一动不动，连呼吸都屏住了。
那股子一直压在头顶的、那种要把人逼疯的沉闷气氛，突然就在这一刻裂了个缝。
他的嘴角开始往上抽抽。
那是笑。
笑得很轻，很短促。
“呵。”
然后又是一声。
“呵呵。”
陈默蹲在地上，肩膀开始抖。他抬起手，捂住嘴，但那笑声还是从指缝里漏出来，像是漏气的风箱。
笑着笑着，一滴水珠砸在地板上。
那是眼泪。
接着是第二滴，第三滴。
“它还在。”
陈默嗓音嘶哑，像是含着口热沙子。
“它还在……哈……它还在。”
他一边笑一边抹脸，把脸上的水珠子抹得乱七八糟。整个人看起来又疯又傻，像个刚刚捡回一条命的傻子。
沈青瓷也被这动静惊醒了，披着衣服站在卧室门口。她看着那个空盆，又看着陈默。
没说话。
只是轻轻吐出了一口气。
陈默笑够了，瘫坐在地上，背靠着沙发，仰着头，看着天花板上的灯管。
“你看。”他指着那个盆，“我就说它还在。它吃了。它知道我给的是好吃的。”
就在他情绪彻底崩开又重组的时候，那个淡蓝色的面板，像个幽灵一样，再一次浮现在眼前。
上面的数字跳动了一下，像是死神敲下的计算器。
【存在浓度：41%。】
这一行字下面，还有两行灰掉的小字。
【尸语解读：Lv.4→Lv.1。】
【骨骼透视：Lv.3→Lv.1。】
陈默脸上的笑容僵住了。
Lv.1。
那是系统判定里的“入门”级别。也就是刚觉醒那会儿的状态。
甚至比那还惨。
Lv.1意味着这技能几乎作废。他再也不能像以前那样，隔着老远就看见骨头，也不能听见死人的低语。
他的金手指，彻底废了。
鱼没了。
技能也没了。
陈默盯着那个面板，看着那两行几乎快要消失的技能等级，又看了看那个空荡荡的食盆。
两个“没了”。
一个是希望，一个是绝望。
他不知道这俩到底是不是一回事。也许小七吃了鱼，是为了有力气走完剩下的路？还是单纯的想告诉他一声“我还没死绝”？
这种不确定性，比那个空盆更让他心慌。
陈默伸出手，按在那个空盆里。
掌心贴着冰凉的不锈钢。
“吃光了。”
他低声说，声音有点抖。
“一点都没剩。”
