张婆婆的砚台洗了三遍才干净。
上次沈青禾来的时候张婆婆用筷子蘸墨签的字，墨太稀，洇了一片。这次沈青禾带了正经的笔墨砚台来——从大理寺档案房借的，一杆狼毫，一块松烟墨，五张空白公文纸。
张婆婆把老花镜架上鼻梁，对着纸看了半天。
“写什么？”
“您上次说的那些。周记的方子，铅粉和蜂蜡的区别，苏家供寿礼用的是假方子。一条一条写。”
“我写字慢。”
“不急。”
张婆婆拿起狼毫。笔杆在她手里转了一下，她不太用这种细笔，捏得靠下，像拿筷子。第一笔下去，墨重了，洇开一截。她皱了下眉，没停，接着写。
写了小半个时辰。满一张纸，字大，行距歪歪扭扭，但每个字都清楚。
张婆婆写完最后一行，把笔搁下，拿起来从头念了一遍。念到“铅粉底，抹脸不出一月即溃”的时候她停了，抬头看沈青禾。
“苏家那闺女就是用了这东西烂的脸。”
“是。”
“老太婆活了六十八年，苏锦堂那批胭脂要是纯花汁调的，我张字倒着写。”她把纸推过来，“签在哪？”
“最下面。签您名字，按手印。”
张婆婆签了。名字写得比正文利索——“张秀姑”三个字，一笔一划。然后伸出拇指，在砚台里蘸了一下墨，摁在名字旁边。指印圆圆的，墨色不均匀，中间深边上浅。
“行了。”她把手在围裙上擦了擦，“够不够？”
“够了。谢谢您。”
沈青禾把公文纸收起来折好。她没急着走，坐回凳子上。
“张婆婆，再问您一件事。周记作坊——您说十八年前被人收了，收的人是谁？”
张婆婆把老花镜推到额头上。“周记的老掌柜姓周，叫周德顺。手艺比我好，我承认。他调的胭脂，色匀，味正，不伤皮肤。十八年前说不干了，作坊盘出去了。”
“盘给谁？”
“不知道。周老掌柜嘴紧，一个字不往外吐。我当时已经退休了，是以前宫里的老姐妹告诉我的一嘴——收作坊的是个女的，从宫里出来的。”
“宫里出来的。”沈青禾把这几个字在心里过了一遍，“内务府的？”
“老姐妹说是穿内务府衣裳的。但到底是不是内务府的人，不好说。宫里出来的人穿什么衣裳都有可能。”
“她给的钱多？”
“多。周老掌柜的作坊不值几个钱，小作坊嘛，三五个伙计，一年走不了多少货。但她给的价钱是市价的五倍。周老掌柜拿了钱就走了，之后周记的东西全换方子了。”
“换成铅粉的。”
“对。三个月之后，市面上开始有人卖那种又白又亮的胭脂。我拿在手里一看就知道——铅粉底。抹上脸不出一个月就烂。”
张婆婆敲了敲桌上的瓷盒。“普通人家用不起胭脂，买得起的不懂行。只有高门大户的夫人小姐贪白——越白越好，不管烂不烂脸——才会买这种东西。”
高门大户。
沈青禾想到了苏锦堂的生意。苏家铺子在京城做了二十年。卖的就是高门大户。夫人小姐，千金嫡女——她们要的是白，是亮，是不管成本只管效果的东西。
“苏锦堂把铅粉方子的廉价胭脂包装成宫中秘方，高价卖给各府？”
“他就是干这个的。”张婆婆说，“苏家铺子的胭脂，我买过一盒。打开一闻——铅粉。盒子好看，包装好看，里头是假的。卖三两银子一盒。成本不到两钱。”
“然后他把最差的那一批送进宫，充太后寿礼。”
“太后不会亲自验货。”张婆婆摇头，“内务府收了东西，入库，走个过场。谁去打开验？验了也分不出来——他们又不懂。”
沈青禾站起来。
物证链现在闭合了。张婆婆的鉴定书，证明苏家供的寿礼胭脂是铅粉方子。卢娘子的证词，证明苏明玉发现了这件事并威胁要进宫告发。小翠的口供，证明苏明玉出嫁前一个月换了胭脂，情绪崩溃。枯井里的残页，证明苏明玉烧了配方和周记的盒子。
动机。手段。证据。三个都有了。
“张婆婆，最后一个问题。周老掌柜现在人在哪？”
“死了。六年前死的。在城南租了间屋子，一个人住，冬天炭火中毒，没醒过来。”
沈青禾没再问了。她把公文纸和狼毫收好，道了谢，出了门。
——
胭脂巷出来走两条街就是大街。除夕下午，街上人少了，铺子大半关了门。零星几家还开着，卖年货的，卖炮仗的。有个小孩蹲在路边拿香戳炮仗，被他娘一巴掌拍走了。
沈青禾骑马回大理寺。顾砚之骑着青骢跟在后面，没说话。他的脸色比茶棚那会儿好了一点——大概花生米和茶水起了些作用。左手搁在鞍子上没动，新缠的纱布把袖口撑起来一小截。
到了大理寺，沈青禾直奔档案房。
档案房在大理寺后院最里面一间。常年不见光，推门进去一股霉味。朱正卿的师爷在里头整理卷宗——一个瘦老头，姓孙，戴老花镜，跟张婆婆一个款式。
“沈捕快。什么东西？”
沈青禾把张婆婆的鉴定书、卢娘子的证词、小翠的口供、枯井残页的拓片——她昨天晚上拿炭笔在残页上拓了一份——一并摆在桌上。
“苏明玉案物证。四份。归档。”
孙师爷一份一份翻。翻了半刻钟。翻完抬头看她：“这案子证据够硬了。什么时候再审？”
“明天。正月初一。”
孙师爷的眉头皱了一下。“正月初一开堂？”
“朱大人说了，此案加急。”
朱正卿没说过。但沈青禾知道他会答应。苏锦堂现在押在大理寺监房里，多关一天变数多一天。除夕夜——苏家的人会不会活动？周福会不会动什么手脚？拖不起。
孙师爷把四份证词编号、盖印、入匣、锁柜。钥匙交了一串给沈青禾。
沈青禾从档案房出来。天已经黑了。除夕的爆竹声从四面八方响起来，密的，一阵盖过一阵。远处有人放烟火，红的绿的在天上炸开，映着地上的雪。
她站在廊下。靠着柱子。没进去。
顾砚之从廊下另一头走过来。脚步比白天慢，但稳。他在她旁边站住了，也靠着柱子。两个人隔了一臂的距离，都没说话。
爆竹响了一阵停了。停了又响。
沈青禾开口了。没回头。
“苏明玉查出她爹在卖假胭脂。她知道那是给太后寿宴用的东西，她威胁要进宫告发。她爹把她的胭脂全收了，把她关在嫁房里。三天之后，嫁房着火。”
“不是自焚。”顾砚之说。
“不是自焚。”沈青禾转头看他，“她爹把她关了三天。三天不给饭吃。然后放了一把火。油灯打翻引燃被褥——苏锦堂巡夜路过看见火光。管事今晚恰好肚子疼。孝衣连夜备好穿好。”
“嫁房烧了半间。遗体烧了半边。所有证据——配方、胭脂盒——全烧了。”
“除了她藏在床板底下那一盒。”沈青禾说，“和扔在井里的残页。”
“她留了证据。”
“她留了。但她不知道——她爹也往床板底下塞了两盒。”
两个人沉默了一会儿。远处又一阵烟火炸开，红的。
“明天再审苏锦堂。”沈青禾说，“这一次不用辩冤之眼。证据够了。”
“他还会翻供。”
“他翻。”沈青禾把后背靠在柱子上，仰头看天。天上没有星星，全被烟火的光盖住了。“但他翻不动了。张婆婆的鉴定书，卢娘子的证词，枯井里的残页。三样东西他一个都解释不了。”
“除非他说出太后。”
沈青禾没接话。
顾砚之看了她一眼。“他不会说。”
“我知道。说出太后他死得更快。他宁可扛着‘不知情’三个字，也比说太后安全。”
“所以他的防线不是‘我没做’，是‘我不知道’。只要不说太后，他就还有活路。”
“明天破了这条线。”
爆竹又响了一阵。这回近了，就在大理寺外面的街上。有人喊了一声“放炮了——”，然后是一连串噼里啪啦的炸响。
沈青禾从柱子上直起身子。袖口里的令牌硌了一下肋骨。
“你今晚住哪？”
“书房。”
“书房有药吗？”
“有。”
“纱布够吗？”
顾砚之低头看了一眼自己左臂。“够了。今天换的。”
沈青禾点了一下头，往廊下走。走了两步停了。
“顾砚之。”
“嗯。”
“过年了。”
他没说话。
沈青禾也没等他说话。她从袖口里掏出两文铜钱——剩的——搁在廊下的栏杆上。
“明天再审完苏锦堂，我请你吃碗面。”
她走了。靴子踩在廊下青砖上，声音一步一步远了。拐过廊角的时候，她的影子被远处烟火的光拉长了一截。
顾砚之站在原地。栏杆上的两文铜钱映着远处烟火的光，闪了一下。
