南门老棉纺厂宿舍区，这地界儿有些年头了。
墙皮脱落得像块癣，露着里面的红砖。林跃把电瓶车停在楼下的杂草堆旁，顺着黑乎乎的楼道往上走，楼道里堆满了蜂窝煤和破纸箱，空气里全是股霉味。
三号楼一单元一楼，防盗门上那个用红漆写的大大的“孙”字已经褪成了粉色。
林跃敲了敲门。
“门没锁，推一下。”里面传出个瓮声瓮气的声音。
林跃推门进去。屋里光线暗，陈设也是几十年前的老款式，那种老干部风格的实木沙发，上面铺着钩花垫子。
老孙头就坐在阳台的藤椅上，手里端着个那种印着“抓革命促生产”的老搪瓷杯，正吹着浮在面上的茶叶末子。
他头发全白了，但眉毛还硬挺挺的，眼神有点浑浊，但盯着人看的时候还是有点扎人。
“坐。”老孙头指了指对面的方凳，“你就是林国栋的儿子？”
“嗯。”林跃坐下，“给您添麻烦了。”
“麻烦个屁。”老孙头哼了一声，目光在他脸上扫了一圈，“长得不像你爸。你爸那是方脸，看着就倔。你脸尖，看着随和。”
“随我妈。”林跃说。
老孙头笑了，露出两颗烟熏的大板牙：“随你妈好。你妈那人温吞，不像你爸那头犟驴。当年你爸追你妈，那是出了名的——愣是靠一碗回锅肉敲开的门。那时候还是我给他出的主意，让他把肉切薄点，灯影牛肉那么薄，把你妈哄得团团转。”
林跃没想到这老头一上来就聊家常，紧绷的肩膀稍微松了点：“这事儿我都不知道。”
“那时候还没你呢。”老孙头喝了口茶，把杯子搁在藤椅扶手上，那层笑意慢慢淡了下去，“行了，寒暄就到这儿。你找我，是为了那罐酱的事吧？”
林跃点头：“周海说，当年章国强的案子是您经手的。”
“是我经手的。”老孙头把手伸进棉袄口袋，掏出一盒揉得皱巴巴的烟，那是成都本地最便宜的那种“娇子”。他点了一根，深深吸了一口，烟雾在这个狭窄的阳台上散开。
“你爸来报案的时候，那是十几年前了。那天是个暴雨天，他浑身湿透了，怀里揣着三大包证据——订货单、样品照片，还有一枚从走私货里混进来的假海关章。”
老孙头眯着眼，像是在看烟头上的火光，“那本是个铁案。章国强搞走私调料，以次充好，这证据链要是连起来，够他蹲十年的。”
“但后来断了。”林跃说。
“断了。”老孙头弹了弹烟灰，烟灰掉在地板上，“关键证人魏洪，临上庭前一天撤诉了。说是记错了，那些货不是章国强经手的。没了人证，单凭那些物证，最后只能判个非法经营，蹲了几年就放出来了。”
林跃握着茶杯的手紧了一下。
“魏洪撤诉之后，我总觉得不对劲。那晚我翻来覆去睡不着，就把卷宗又理了一遍。”老孙头压低了声音，“我当时干了个违规的事儿——章国强那本走私账本的复印件，我没上交，自己私自留了一份。”
林跃猛地抬起头。
老孙头从藤椅旁边的旧杂志堆里抽出个牛皮纸袋，往林跃面前一推：“这里面就是。刚才我也没闲着，又看了一遍。有些名字，当年我不觉得有什么，现在看来，有点意思。”
林跃打开纸袋，里面是一沓发黄的打印纸，边缘都毛边了。
他翻开第一页，密密麻麻的手写体复印件。
“看第三页。”老孙头在那儿敲了敲。
林跃翻到第三页。那是章国强当年的出货记录，下面画了好几个红圈。
在一个叫“富贵干货行”的名字旁边，打了个大大的五角星。旁边的备注写着：最大代理商，走量30%。
“赵富贵。”林跃念出了这三个字。
“对，就是那个现在在你隔壁开店的赵富贵。”老孙头冷笑一声，“当年他是章国强最大的下家。章国强倒了，他非但没受牵连，反而把章国强的渠道全接过去了。这就是你爸当年挡的那条路，现在人家走得比以前还宽。”
林跃继续往下翻。
在记录的最后一页，他发现了一个奇怪的标注。
有一种品类被标记为“特供”，备注栏里写着“川味连锁专供”。
“这个‘特供’是什么？”林跃指着那一行问。
老孙头探过头来看了一眼，吐了口烟圈：“那是章国强从境外搞来的劣质花椒。那玩意儿成本不到本地花椒的三成，但他掺进去之后，味道冲，一般人闻不出来，专门低价卖给那些搞连锁的快餐店。赵富贵接盘之后，这个‘特供’的生意一直没断。”
林跃看着那行字，脑子里那种模糊的拼图突然扣上了一块。
川味世家，连锁专供，低成本。
“你爸当年就是抓着这个不放，非要查到底。”老孙头声音沉了下来，“后来有人跟我说，章国强那时候放话了，说要让林国栋在后厨待不下去。”
林跃合上账本，手指在纸面上轻轻敲了两下：“我爸知道吗？”
“他那种人，能不知道吗？”老孙头把烟头按灭在那个搪瓷杯的茶托里，“但他跟我说过一句话。那时候他刚被举报卫生不合格，罚了款。他来找我喝酒，喝多了，跟我说：‘老孙，我这辈子做菜，没让一个客人吃坏肚子。这个案子我扛得住。’”
老孙头看着林跃，浑浊的眼里有了点光：“他扛住了。就是可惜，走早了。”
林跃站起身，把那沓纸小心翼翼地装回牛皮纸袋里：“孙叔，这东西给我，您就不怕麻烦？”
“我都黄土埋半截的人了，怕个球。”老孙头摆摆手，“再加上，我看那个姓赵的也不顺眼。以前是没证据动不了他，现在——这账本在我手里压了十年，也该见见光了。”
林跃把纸袋揣进怀里，冲老孙头深深鞠了一躬：“谢您。”
“去吧。”老孙头重新端起搪瓷杯，“看着点路。”
……
出了老棉纺厂，林跃骑上车，拧动油门。
风有点大，刮得衣领子呼呼响。他在路过一个十字路口等红灯的时候，下意识地看了一眼后视镜。
镜子里那张脸，确实尖了一些，不像父亲那么方。
但眼神里那股劲儿，他突然觉得有点像。
回到蜀香居的时候，天已经擦黑了。
巷子口站着个人，穿着风衣，正在那儿看手机。
苏晚。
听到脚步声，她转过头，看见林跃怀里的牛皮纸袋，眼睛亮了一下：“拿到了？”
林跃拍了拍那个纸袋：“拿到了。赵富贵当年就是章国强最大的代理商，那个‘特供’劣质花椒的生意，现在就在他手上。”
“那就对上了。”苏晚晃了晃手里的手机，“我这也有进展。”
她把手机屏幕亮给林跃看。
那是周海发过来的一段监控视频截图。
画面是在一个餐厅门口，金哥正从阴影里走出来，手里接过一个白色的塑料盒——那种装化妆品样品的盒子。
“这是周海那天被请吃饭的时候，金哥在餐厅门口接的东西。”苏晚指着那个盒子，“周海回忆说，那天金哥中途出去过十分钟，说是接个电话。这十分钟，刚好够他把这东西交给在餐厅外等着的同伙。”
林跃看着那个盒子，又摸了摸怀里的账本复印件。
“那他收的‘盒子’……”
“十有八九就是那罐被污染过的豆瓣酱样本。”苏晚收起手机，“他们早就准备好了，就是等着这一下。”
林跃沉默，他回头看了一眼隔壁川味世家那还没亮灯的招牌。
他伸手把卷帘门哗啦一声拉了一半，遮住了外面的风。
“进屋说。”林跃说，“今晚咱们把这事给捋顺了。”
