第二天下午两点，林跃的电动车刚停稳，刘雨桐就迎了出来。
她手里还抓着那个用了好几年的抹布，但身上那件灰扑扑的旧围裙不见了，换了一件稍微干净点的蓝色工装。
“来了。”刘雨桐侧身让林跃进后厨，“东西都在案板上。”
林跃走进去，看了一眼那个红色的塑料大盆。
肥肠泡在水里，水面透着股凉气，没见着什么油花飘着。他伸手进去捞了一根出来，捏了捏。
硬，挺，没发软。
“行。”林跃把手擦干，“看来昨天教的没白学。”
刘雨桐抿了抿嘴，没说话，只是把手里的笔记本翻开了新的一页。
林跃没多啰嗦，从随身带的黑包里掏出一个小纱布包，扔进空着的不锈钢汤桶里。
“这是香料包。花椒、八角、桂皮、草果，都是最基础的。”
他又指了指旁边案板上刘雨桐准备好的猪骨和鸡架，“今天学吊汤。肥肠粉这东西，看着是吃粉，其实是吃汤。汤底不行，肥肠洗得再干净也是白的。”
刘雨桐赶紧在笔记本上写：“汤底占比多少？”
“七成。”林跃把汤桶端到灶上，“看着啊，冷水下锅。”
他抓起两斤猪骨和一个鸡架扔进去，水没过骨头三指高。
“姜片五片，葱段三根。剩下的就是它。”
林跃指了指那个香料包，然后拧开了煤气灶。
蓝色的火苗窜上来，他没调大，就留着中火。
“先大火烧开，把浮沫撇干净，然后转小火。”
水很快就开始翻滚，一层灰白色的沫子涌上来。林跃拿着大勺，手边撇边说：“撇沫子要有耐心，那一层全是血水和腥味，留一点这锅汤就废了。”
刘雨桐盯着那层沫子，看林跃撇得干干净净，汤面只剩下清亮的水波。
“好了，火调到最小。”
林跃拧了拧阀门，火苗缩成了豆大一点。
“看到那个泡了吗？”林跃指着锅底，“小泡，一直在冒，但水不翻腾。这就对了。火大了汤发白，那是油煮出来的，没厚度；火小了汤清亮，但味道煮不出来。”
刘雨桐点了点头，死死盯着那个气泡。
“这要熬多久？”
“两小时起步。”林跃看了一眼墙上的挂钟，“现在两点二十，四点二十揭盖。中间这俩小时，你就守着这锅汤。别玩手机，别乱跑。”
说完，林跃转身出去了。
刘雨桐站在灶台前，两只手背在身后，像个小学生在做值日。
过了四十分钟，那股子香味还没出来，汤也就是稍微变了个色。刘雨桐有点沉不住气了，手伸过去想掀锅盖。
“啪。”
一根筷子敲在她手背上。
林跃不知什么时候站在了后面，手里端着杯茶。
“干嘛？”
“我……我想看看好了没。”刘雨桐缩回手，小声说。
“盖子不能掀。”林跃的声音很硬，“第一次揭盖是刚才撇沫子，第二次揭盖是俩小时后。中间掀开了，香气跑了，汤就不鲜了。”
刘雨桐赶紧把手收回来：“哦。”
“守着。”林跃说完，自个儿搬了个凳子坐在后厨门口，那是刘斌平时坐的地方。
刘斌这会儿正好从前厅进来，手里拿着个热水壶。看见林跃坐在那儿，他愣了一下，笑着摇摇头，给林跃那个茶杯里续了点水。
“你教她，比我教她耐心多了。”刘斌压低声音，“我这闺女，从小性子急，干财务那是坐得住，干餐饮那是坐牢。”
林跃端起茶杯喝了一口：“她比我学得快。我跟我爸学吊汤那会儿，前三次全是煮干的锅。”
“煮干？”刘斌乐了，“那你爸没揍你？”
“没。”林跃看着灶台前那个背影，“他只说了一句话，‘你对灶火没有敬畏’。”
刘斌听了，啧了一声：“你爸说话真狠。”
“他说话不狠。”林跃把茶杯放下，“但他的锅不会骗人。汤好不好喝，骗不了人。”
两点二十，四点二十。
灶台前的时针一格一格地走。
刘雨桐站得腿都酸了，换了两回站姿，但眼睛一直没敢离开那个汤桶。
“行了。”
林跃突然站起来。
刘雨桐赶紧伸手去揭盖子。
“慢点。”
盖子一掀开。
一股浓白色的蒸汽“呼”地一下涌上来，瞬间模糊了视线。等蒸汽散去，汤桶里已经变了样——汤色奶白，像是化开的奶油，表面飘着一层薄薄的黄亮的油花。
那股香味不是那种刺鼻的香料味，而是一种醇厚的骨香，混着一点点草果的清苦味。
刘雨桐站在那儿，深吸了一口气。
“这……这味道是对的。”
她有些不敢相信，这锅汤是她看着火熬出来的。
林跃拿过大勺，舀了一小碗，递给她：“尝尝。”
刘雨桐接过来，吹了两口，小心地抿了一口。
热汤顺着喉咙下去，没有什么腥味，只有满嘴的鲜。
她端着碗，站在灶台前面，半天没说话。
过了好一会儿，她把碗放下，掏出手机打了几个字，然后把屏幕转向林跃。
屏幕上写着一行字：“我明白了。我爸说的‘重新开始’，原来是这个意思。”
林跃看了一眼那行字，又看了一眼那锅汤。
“这才是第一锅。”
林跃把汤盖重新盖上，“明天用这个汤出一碗粉。你自己尝尝，觉得能卖了，再开张。要是觉得不行，明天接着熬。”
刘雨桐用力点了点头，把那碗剩下一半的汤捧起来，又喝了一大口。
林跃转身往外走，走到门口的时候，回头看了一眼。
刘斌正站在女儿旁边，低头看着那锅汤，脸上的褶子里都夹着笑。
“跃仔。”
林跃刚骑上车，刘斌追了出来，手里攥着那个早就准备好的信封。
“这是这周的。”刘斌把钱递过来，“算是学费。”
林跃没接：“说好了是换账本。钱我不收。”
“那是你的规矩，这是我的规矩。”刘斌硬塞进林跃的兜里，“你每天跑一趟城南，油钱电钱总得算。你要是不收，这课我就不让桐桐上了。”
林跃看了他一眼，最后没再推辞。
“行。算借的。”
林跃拧动钥匙，电动车“滴”了一声。
“明天见。”
刘斌站在巷子口，看着那辆车的尾灯在拐角消失，然后摸了摸那个装着账本的高柜子，转身进了店。
