拿到账本的第二天，蜀香居还没开门。
巷子里静悄悄的，只有几只麻雀在电线杆上跳。
林跃把卷帘门往上推，“哗啦”一声响。
门刚拉上去一半，他就顿住了。
门口站着个人。
背着个黑色的小旅行包，穿着件不起眼的灰夹克，头发乱糟糟的，像是没睡醒，又像是一夜没睡。
是韦少。
林跃手没松开门把手，看了他一眼：“你站多久了？”
韦少脸上有点青茬，眼底下一片乌青，声音发闷：“两个多小时。怕你还没起。”
林跃没再多问，把门彻底推上去，卡住。
“进来。”
后厨的灯还没开，只有外头透进来的光。
林跃拿了个干净玻璃杯，接了杯温水放在不锈钢桌上。
“喝。”
韦少也没客气，端起来喝了一大口，然后把杯子握在手里，两只手捧着，像是要找点温度。
“怎么来了？”林跃一边系围裙一边问，“不在你那世家当少东家，跑我这小馆子来？”
韦少盯着杯子里的水纹，好半天才开口：“上次比赛输了之后，我回去想了几个月。”
“想明白了？”
“想不明白。”韦少苦笑了一下，“我家三代人做川菜，都是按菜谱做、按规矩做。火候少一秒不行，多一秒也不行。我站在灶台前，脑子里全是图谱，全是我爷爷那张脸。我输给你，不是输在技术。”
林跃把案板擦干：“输在哪？”
“输在包袱。”韦少抬起头，眼神直勾勾的，“我做菜的时候，想到的全是家族招牌，全是不能丢的脸面。你没有这个包袱。你的菜是活的，我的是死的。”
林跃想起苏晚上周随口提过一句，说韦少回去之后把他家那几道老招牌菜全改了，改得他爷爷差点拿拐杖打断他的腿，结果改完之后口碑反倒翻了一倍，老食客都说吃出了新味儿。
看来这几个月，他是真在心里把那锅老汤给搅浑了。
“那你想学什么？”林跃拿起菜刀，在磨刀石上蹭了两下。
“学你那个没有包袱的川菜。”韦少放下杯子，站直了身子。
林跃低头看着刀刃，手指在那光刃上轻轻刮过。
“没有包袱的菜不是学出来的。”林跃把刀往案板上一扔，“是你做出来才发现没包袱。”
他指了指旁边那一袋子刚送来的小葱。
“你既然来了，就别闲着。先从切葱开始。”
韦少看着那堆葱，愣了一下：“我要切多久？”
林跃没看他，转身去开煤气灶：“切到你觉得葱不会说话的时候。”
韦少没听懂，但他没再问，走过去拿起那把备用的菜刀，站在了陈默旁边的位置。
八点半，胖哥哼着小曲儿进来了。
他手里拎着俩肉包子，正准备咬，一进门看见案板前站着俩人。
一个是陈默，一个是那个上次来砸场子的韦少。
胖哥包子差点掉地上，赶紧嚼了两口咽下去，凑到林跃旁边小声问：“跃仔，这韦少咋在这儿？还拿着刀……这是要寻仇啊？”
林跃正在尝早上刚熬的红油，头也没回：“来学切葱的。”
“切葱？”胖哥瞪圆了眼，大步走到韦少身后，探头往案板上一看。
那一堆切好的葱花，有的厚有的薄，有的长有的短，倒是堆得挺整齐。
胖哥“切”了一声，指着那一堆：“你这是葱块，不是葱花。哪有把葱白切这么厚的？”
韦少手里的刀停了一下，脸有点红。
他堂堂韦家菜传人，被人指着鼻子说不会切葱。
但他没反驳，只是低头重新拿起一根葱，调整了手势，轻轻切了下去。
胖哥看他还算老实，撇了撇嘴，转身去开自己的灶：“跃仔，你心真大。上次他还想把你店给封了呢，你就这么留在这儿？”
“他站了两个多小时了。”林跃把红油端下来，“让他切吧。”
午市高峰期，后厨忙得像打仗。
“3号桌水煮鱼一份！快点！”胖哥在灶台前吼着，铲子敲得锅震天响。
“来了。”
一个声音应了一声。
韦少穿着件借来的大号围裙，端着那个滚烫的装水煮鱼的砂锅，从林跃身边走过。
他手腕稳，步子不快不慢，眼睛盯着碗里的油面，连个边都没洒出来。
王嬢正拿着抹布擦桌子，看见韦少端着菜出来，愣了一下，扭头对林跃喊：“这小伙子端盘子倒是挺稳的嘛！看着不像生手。”
林跃正在炒回锅肉，铲子翻得飞快：“世家的人，端盘子端了十几年了。基本功比我扎实。”
王嬢“哦”了一声，看着韦少把砂锅稳稳当当放在客人面前，还顺手拿纸巾把桌上的水渍擦了，忍不住点了点头。
下午两三点，人潮散去。
后院的风有点凉。
韦少坐在台阶上，腿伸得直直的，盯着那堵灰扑扑的墙发呆。
陈默洗完手，拿着根姜走出来，蹲在另一边练切姜丝。
“笃笃笃笃。”
细微的切姜丝声在安静的午后听着挺清晰。
韦少转过头，看着陈默那双瘦削的手，手指虽然有点伤，但动作却利索得很。
他犹豫了一下，开口问：“你学多久了？”
陈默停下刀，抬头看了看他。
他伸出右手，把小拇指、无名指、中指弯进去，只留食指和大拇指，比划了一个很小的手势，然后指了指旁边那堆切好的姜丝。
意思是：不到一个月。
韦少看着那个手势，又看了看陈默切的那堆细如发丝的姜丝。
他沉默了很久。
“不到一个月……”韦少喃喃了一句，眼神有点复杂，“你比我快。”
陈默似乎看懂了他的情绪。
他放下手里的姜，指了指灶台那个方向，然后双手合在胸口，比划了一个“用心”的动作，最后冲韦少竖起了大拇指。
韦少看着那个大拇指，又看了看陈默那双清澈的眼睛。
他张了张嘴，想说什么，最后还是没说出来，只是低下头，看着自己那双握了十几年名贵菜刀的手。
那双手上面，今天才第一次沾上了蜀香居的葱味。
