那辆破三轮像是得了哮喘，油门踩到底也就跑出个自行车的速度。雨点噼里啪啦地砸在车顶棚上，吵得人心烦。
赵兴旺刚翻进后面敞开的车斗，屁股还没坐热，那帆布包就被底下的硬邦邦硌了一下。他也不恼，顺势把包往身下一垫，两条长腿勉强缩在狭小的空间里。
前头开车的秦梦瑶从后视镜里瞅了一眼，大声喊道：“喂！那哥们，你可坐稳了啊！这车是我借我二舅的，避震早就坏了，颠断了腰我可赔不起！”
赵兴旺伸手抓住车斗边缘的铁栏杆，也不在意那上面的铁锈蹭了一手，懒洋洋地回了一句：“没事，腰好，经得住造。”
坐在副驾驶那个戴眼镜的姑娘，苏婉晴，回头推了推鼻梁上那个黑框眼镜，眼神在赵兴旺那身虽然沾了泥但一看就死贵的西装上转了一圈，语气凉凉的：“那是真皮座椅吧？就这么坐泥地里？我看你也不像来这儿旅游的，也没见带个登山包。”
“家里穷，衣服只有这一套。”赵兴旺随口胡诌，脸上看不出一丝破绽。
“得了吧。”秦梦瑶嘿嘿一笑，方向盘打得飞起，三轮车在一个水坑前猛地一跃，把赵兴旺颠得差点跳起来，“看把你细皮嫩肉的，来这穷乡僻壤干啥？逃债？还是躲小三？”
“我是来工作的。”赵兴旺把身子稍微往后仰了仰，避开溅起的泥水。
“工作？”苏婉晴像是听到了什么笑话，“横岗乡这几年除了穷就是乱，连个像样的企业都没有，你能来这找啥工作？去村头采蘑菇吗？”
一直缩在后座角落里没说话的宁楚楚，轻轻拉了拉苏婉晴的袖子，小声说：“婉晴，别问了，也许人家有难处。”
赵兴旺听着这几个姑娘斗嘴，倒觉得挺有意思。这破山路颠得人五脏六腑都要移位，但这气氛倒是不沉闷。
“我是去乡里报到的。”赵兴旺淡淡地扔出一句。
前面三个姑娘同时安静了。秦梦瑶猛地踩了一脚刹车，三轮车在泥地里滑出去半米才停住。她扭过头，瞪大眼睛看着车斗里的赵兴旺：“报到？你是去乡政府上班？”
“嗯。”赵兴旺点点头。
“啥职位？”秦梦瑶一脸狐疑，“秘书？还是司机？”
赵兴旺嘴角勾起一点弧度，看着她：“乡长。”
“噗——”苏婉晴没忍住直接笑出了声，手里的保温杯差点没拿稳，“秦梦瑶，你听听，人家说他是乡长。你信吗？反正我不信。”
秦梦瑶也笑得前仰后合，拍着方向盘：“大哥，你忽悠谁呢？我虽然在北京读书，但我也知道乡长都是啥样。那得是五十多岁，挺着大肚子，头发稀疏，开口就是‘那个这个’的老头子。你看看你自己，脸洗得比我都干净，看着比我们也大不了几岁，还乡长呢？你咋不说你是省长微服私访呢？”
赵兴旺没解释，只是耸耸肩：“信不信由你。等到了地方，你们就知道了。”
“行行行，赵乡长。”秦梦瑶拉长了语调，显然是把他当成了那种为了面子撒谎的穷鬼，重新发动了三轮车，“那您坐好了，小的这就送您上任！”
车轮重新转动，卷起一阵黄泥。
三轮车哼哧哼哧地爬上了半山腰。这地方叫鬼见愁，一边是峭壁，一边是深不见底的山沟。雨越下越大，山上的土石都松动了。
突然，“咔嚓”一声脆响从头顶传来。
“小心！”
宁楚楚尖叫了一声。
一块脸盆大小的碎石从峭壁上滚落，裹挟着泥浆直直地朝着三轮车的前轮砸下来。
秦梦瑶毕竟是新手，遇到这种事一下子慌了神。她下意识地猛打方向盘，想要避开那块石头。可这破三轮本来就不稳，这一下急打方向，整个车身瞬间向一侧倾斜，眼看就要翻进旁边的深沟里！
“啊——！”苏婉晴吓得闭上了眼睛。
就在这千钧一发之际，一道人影从后面的车斗里窜了出来。
赵兴旺根本没多想，身体反应比脑子还快。他猛地跳下车，双脚死死踩进泥泞的地面，双手一把抓住三轮车向后倾斜的车斗边缘。
“起！”
他低喝一声，胳膊上的肌肉瞬间绷紧，西装袖子都被撑得几乎要裂开。
那辆即将翻车的三轮车，竟硬生生地被他这一拽，止住了翻倒的趋势，三个轮子重重地砸回地上，震起一片泥水。
秦梦瑶吓得脸色煞白，握着方向盘的手都在发抖。她回过头，就看见赵兴旺单手撑着车身，另一只手拍了拍裤腿上的泥，呼吸都没怎么乱。
“我……我……”秦梦瑶结结巴巴说不出话来，“刚才……”
“看路。”赵兴旺打断了她，重新爬回车斗，“这种山路，眼神得放长远点，别盯着车头前面那一亩三分地。”
三个女生面面相觑，眼神里刚才那种轻视彻底没了。刚才那一下，要是翻下去，她们仨不死也得残废。这人看着斯斯文文，这力气简直是个怪物。
“那个……谢谢啊。”苏婉晴推了推眼镜，语气没那么冲了，“你刚才反应真快。”
“当过兵，练过。”赵兴旺随口扯了个谎，靠在车斗边上闭目养神。
苏婉晴从包里摸出一瓶矿泉水，递给赵兴旺：“喝口水吧，刚才吓坏了吧？”
赵兴旺睁开眼，接过水：“谢了。”
就在两人手指触碰的一瞬间，苏婉晴的目光落在了赵兴旺的手上。那只手很大，骨节分明，手背上有些细碎的伤痕，但最显眼的是右手食指和中指指根处，那层厚厚的老茧。
那不是握枪磨出来的。
作为会计专业的学生，苏婉晴每天都要跟笔打交道。她很清楚，只有长期高强度地握笔，或者……签字，才会磨出这种形状的茧子。
当兵？鬼才信。
苏婉晴心里咯噔一下，没拆穿，只是不动声色地收回手，多看了赵兴旺两眼。这人身上有秘密，而且是大秘密。
“赵……乡长？”一直安静的宁楚楚突然开了口，声音很小，带着一种试探的意味，“你真的是上面派来的？”
赵兴旺拧开水喝了一口，看了她一眼，笑了笑：“到了就知道了。”
天色渐渐暗了下来，雨势稍减，但雾气却上来了。
三轮车终于翻过了最后一道山梁，眼前豁然开朗。远处几盏稀疏的灯光在夜色里闪烁，看着有点凄凉。
秦梦瑶指着前方：“看，那就是横岗乡。到了。”
赵兴旺直起身子，往前看去。与其说是个乡，不如说大点的村落。街道坑坑洼洼，两边的房子大多是那种老旧的砖瓦房，灰扑扑的一片。
那辆破三轮哼哧哼哧地开到了乡政府门口。
乡政府的大铁门锈迹斑斑，门口挂着的牌子上的漆都掉了一半，看起来有些年头没人管了。
赵兴旺跳下车，拍了拍身上的土。这一路颠簸，他这身西装算是彻底报废了，全是泥点子。
“行了，我就送这儿了。”秦梦瑶把车停稳，冲赵兴旺挥挥手，“赵乡长，祝您仕途顺利啊！要是以后发达了，别忘了我们这辆三轮车的恩情。”
赵兴旺刚想说话，就看见乡政府门口那个昏黄的路灯下，站着个黑影。
那是个五十来岁的男人，皮肤黝黑，脸上沟壑纵横，嘴里叼着个旱烟袋，正吧嗒吧嗒地抽着。看见赵兴旺下车，那人把烟袋锅子往鞋底上磕了磕，裂开嘴笑出一口大白牙，几步就迎了上来。
“哎呀，这不是赵乡长吗！”
男人声音洪亮，透着股热乎劲儿，伸出那双像老树皮一样的大手，一把抓住了赵兴旺的手，使劲晃了晃，“我是大柳村的支书，牛大山！县里通知说您今天到，让我们乡里派人来接，结果那帮老爷子都怕这雨路不好走，我就自告奋勇来候着了！没想到啊没想到，您这大局长，真就坐个三轮车来了！”
秦梦瑶三个人一听这话，顿时愣住了。苏婉晴手里的保温杯“当啷”一声掉在了车座上。
牛大山嘿嘿一笑，从兜里掏出一把皱巴巴的花生，硬往赵兴旺手里塞：“赵乡长，这一路受苦了！走，咱们进去说话，我让老婆子在食堂炖了只鸡，正热乎着呢！”
赵兴旺看着眼前这个淳朴中透着精明的老头，又看了看后面三轮车上目瞪口呆的三个姑娘，把手里的花生揣进兜里，笑道：“牛支书，看来我这消息传得够快的啊。”
“那是！”牛大山一挥手，“咱这横岗乡不大，但也没啥秘密。来来来，快进屋，别在外面喝风了。”
