调研前一天，赵兴旺把整条路线走了一遍。
早上六点出发，从镇政府门口开始，先到云谷康养基地。
这路线他闭着眼都能背下来——哪段路宽、哪段路窄、哪个路口有个减速带、哪个村口有棵歪脖子树，他全在脑子里。可今天他还是决定亲自再走一遍。不是因为信不过别人，是因为明天来的那个人，值得他把这条路从头到尾再确认一遍。基地的运营手续终于批下来了，第一批十二位老人今天上午入住，护工正在大厅里忙活着铺床、调设备。赵兴旺在门口站了一会儿，看着那些崭新的轮椅和推车，没进去打扰——他怕自己一进去，又忍不住指手画脚。
第二站，安缦酒店工地。白若菡戴着安全帽等在门口，见面第一句话就是：“兴旺哥，工地我盯到最后一刻，保证明天看着利索。”
“别光看着利索。”赵兴旺说，“安全第一。明天人多，施工要停就停，别赶工。”
“知道。明天停工一天，专门接待。”
第三站，示范村。王德厚家的院子打扫得干干净净，跑山鸡在圈里咕咕叫着，民宿的招牌擦得锃亮。王德厚看见赵兴旺，搓着手迎上来：“赵书记，你看俺这儿行不？”
“行。”赵兴旺拍了拍他肩膀，“王叔，明天你就照常过日子。该喂鸡喂鸡，该摘菜摘菜。领导问你啥，你就说啥，别紧张。”
“俺不紧张！”王德厚挺了挺胸，“俺就想着，让领导看看，俺们横岗的老百姓，现在过的是啥日子！”
中午，赵兴旺在镇上食堂吃了碗面。食堂师傅老郑追出来，往他手里塞了个热乎的肉包子："赵书记，明天的饭我给您留着，保证跟今天一个味儿。"赵兴旺咬了一口，含糊着说："那就好。"这才去了产业园。他回头看了一眼食堂门口那块"全省卫生示范食堂"的牌子，心里琢磨着——明天要是钱书记走到这儿，这碗面的味道，得让人家尝尝横岗的实在。几个企业的负责人都在，进度报表一份一份递上来。赵兴旺翻了翻，都是真的，心里踏实了些。
下午，他一个人上了云谷观景台。
站在栏杆前，横岗镇的全貌尽收眼底——云谷的康养楼、安缦酒店的工地、一片片的民宿、千亩果园的果林、产业园的厂房，还有远处那条正在铺沥青的路。三年前这里是什么样？他记得清清楚楚：一条土路，几排破房，满山遍野的荒草。
如今，荒草变成了果园，土路变成了柏油路，破房变成了民宿。
他在观景台上站了很久，风很大，把他头发吹得乱糟糟的。他掏出烟，点上，吸了一口。
“赵书记！”
山下有人喊他。他低头一看，是宁楚楚，举着无人机遥控器，旁边站着夏晚晴，扛着摄像机。
“你们怎么来了？”
“我们来拍最后一组镜头。”宁楚楚喊，“明天就来不及了，今天把观景台这个全景拍下来，汇报片就齐活了！”
赵兴旺笑了笑，冲她们挥挥手：“拍吧拍吧。别把我拍进去，我不好看。”
“谁说的！”宁楚楚喊，“赵书记你上镜可好看了！”
傍晚，赵兴旺回到镇政府。各部门的准备工作逐项汇报：环境卫生——张副镇长带人把镇区主干道和三个示范村过了一遍，该清的清了，该修的修了；路线——刘副书记把每个停靠点都踩过，连厕所位置都标出来了；安保——镇派出所跟县公安对接完毕，明天警力到位；材料——苏婉晴把汇报材料定稿，数据核对三遍。
“都齐了？”赵兴旺问。
“齐了。”苏婉晴说，“就等明天了。”
会议室里的人陆续走了。赵兴旺把材料一份一份收好，走到门口，又停住，回头问了一句：“对了，明天的接待，给钱书记一行备了多少人？”
“按省委办公厅的通知，七个人，加司机。”苏婉晴说，“县里说安排食宿，我跟后勤对接了，午餐定在镇食堂，四菜一汤，家常菜。”
“好。”赵兴旺点头，“就吃家常菜。别搞那桌山珍海味，钱书记不是来吃饭的。”
“知道了。那您早点回去歇着，明天还得早起。”
“嗯。你也早点睡。”
散了会，赵兴旺没急着回家，一个人在镇政府院子里走了两圈。初秋的夜风带着凉意，吹得他清醒了几分。他走到院子角落那棵老槐树底下，站了一会儿——这棵树他刚来的时候就在，那时候树干上拴着根铁丝，晾衣服用的。如今铁丝早拆了，树冠倒是越长越密。他拍了拍树干，像是跟个老伙计打了个招呼。手机响了，是秦梦瑶。
“兴旺，我到县里了。明天一早过去。”
“好。”
“你紧张吗？”秦梦瑶问。
“不紧张。”赵兴旺说，“就是有点睡不着。”
“我也是。”秦梦瑶顿了一下，“兴旺，明天是你这三年多来最大的一场考试。”
“不是考试。”赵兴旺说，“是交卷放下手机，梦瑶在电话那头沉默了一会儿，轻声说：“那早点睡。明天，我陪你一起交。”
“嗯。”
挂了电话，赵兴旺回到办公室。他把明天要用的材料又翻了一遍，确认没有遗漏，才关了灯。
他坐在黑暗里，透过窗户看着镇政府的院子。路灯亮着，把水泥地面照得发白。
他想起三年前那个雨夜，秦梦瑶骑着破三轮载他进村，车斗里三个姑娘挤在一起，谁都不知道这个坐三轮车来的乡长能待几天。想起第一次在乡政府门口见到牛大山，那个嘴上叫哥、手里递烟的老支书，背后却攥着一把刀。想起为了修那条出村的路，他跟多少家吵过架、拍过桌子，最后路通了，那些吵过架的人，又一个个端着碗来给他送饺子。
这三年多，他得罪过很多人，也辜负过一些人。可他没有辜负横岗——这一点，他心里有数。
手机在桌上震了一下。
夜深了，办公室里只剩下墙上挂钟的滴答声。赵兴旺盯着那个亮起的屏幕，没急着接。他忽然想起三年前那个雨夜，也是这样的深夜，他刚在乡政府招待所住下，手机响了一夜——全是省城那边打来的电话，问他这个被发配的局长，还认不认得路回来。那时候他没接。现在，他也没急着接。只是这一回，他心里是稳的。
赵兴旺拿起来，是一个陌生号码的来电，区号010，北京的。
他盯着那个号码看了几秒，心跳漏了半拍。这个节骨眼上，北京来的电话……
他深吸一口气，按下了接听键。
