李长安在井边压水，压了整整一桶，把脑袋埋进去。
冰凉的水漫过耳朵，世界一下子安静了。那些窸窸窣窣的声音——墙角、房梁、院子里——全被水隔在了外面。他憋着气，睁开眼，看见桶底沉着几颗沙子。就几颗沙子，什么都没有。
他猛地抬起头，水花溅了一身。
院子里阳光晃眼。鸡在墙根下刨食，晾衣绳上搭着爷爷的汗衫，邻居家烟囱冒着青烟。什么都没有。
可是他知道它们在。堂屋供桌底下那团缩着的黑影，房梁上倒挂的女人，院子里那些高高低低的影子。它们还在，只是他现在不往那边看，就看不见。可他知道。
"洗完了就进来。"
爷爷站在堂屋门口，手里端着个搪瓷缸子，缸沿上的搪瓷磕掉了好几块，露出下面的铁锈。他喝了一口水，把缸子搁在窗台上，转身进了屋。
李长安甩了甩头发上的水，跟着进去。
堂屋里，香灰还堆在香炉里，三根香早烧完了。昨晚被阴风吹落的挂历和照片都被捡了起来，重新挂回墙上。那张老照片里，一个穿着中山装的年轻人站在野仙岭山脚下，拘谨地对着镜头，嘴角有一点点不自然的弧度。那是爷爷年轻的时候。旁边还有一张女人抱着孩子的照片，孩子看着不到一岁，女人的脸被水渍洇花了，看不清五官。
"那是你奶。"
爷爷不知道什么时候走到了他身后。
"走了三十年了。"
他伸手把那张照片往旁边挪了挪，露出后面墙上的一块污渍。
"坐下。立了堂，头一件事不是学本事，是学规矩。"
李长安在八仙桌前坐下。桌上放着一碟花生米，一壶茶，两个缺了口的茶杯。爷爷坐在他对面，给两个杯子都满上，自己先抿了一口。
"出马弟子有三不接。"他竖起一根手指，指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。"第一，自己作孽的不接。打了老婆孩子来求家宅平安的，做生意坑了人来求财运的——这种人，不是仙家不帮，是帮了损你阴德。知道怎么分辨吗？"
李长安摇头。
"看他眼睛。"爷爷指了指自己的眼睛。"心虚的人眼神飘，说话不敢看你。还有一种人，理直气壮，觉得自己没错——这种更毒。他把你当枪使，你还收他香火钱。钱你收了，业障你也背了。"
他竖起第二根手指。
"第二，拿钱买命的不接。有的人找上门，开口就给你一沓钱，请仙家帮他续命。这种人，阳寿到了就是到了。你爹当年就是栽在这上头。"
提到父亲，爷爷的手顿了一下。他把手放下来，端起来茶杯喝了一口。茶水不够烫，他喝得很快，喉结上下滚了两下。
"第三，自家因果报应的不接。有的事是老天爷在算账，旁人插不了手。比如有人来找你说他儿子出了车祸，让你查谁害的。你一查，发现是他自己年轻时开车撞死过人跑了，人家的后人等了二十年才追上。这种事，你别碰。"
李长安把花生米一颗一颗往嘴里送，慢慢嚼着，没说话。过了好一会儿才问："我爸他接了什么活？"
爷爷没看他。眼睛看着墙上的老照片，看着那张被水渍洇花的女人脸。
"你爹当年接了一个矿老板的活。矿老板得了怪病，半年瘦成一把骨头，全国各地医院都跑了，查不出原因。找到你爹，你爹一查，那矿老板十五年前在下井的时候违规操作，七个工人塌在里头，一个都没出来。"
他又给自己倒了杯茶，手很稳，但茶水在杯子里晃得厉害。
"那矿老板的阳寿早该尽了，是七个冤魂硬把他拖到了那个时候。你爹收了钱，给他化了一部分。化完了，矿老板又多活了三年。"
"然后呢？"
"然后你爹就不见了。"爷爷把杯子往桌上一搁，力气大了，茶水溅出来。"三年头上，他把堂单上自己名字抹了。当夜走的，连换洗衣服都没带。"
李长安想起了什么。他摸了摸自己的脸，那些黑色的粘液已经干了，在皮肤上结成一层薄壳。他闻了闻手背，有股怪味，像是很久没打扫的老房子里闷着的气味。
"那我吐的那些东西——"
"阴毒。"爷爷站了起来，走到李长安身后，拿手指按了按他的后脖梗，那个位置酸胀酸胀的。"你生在这个家，堂单供在隔壁，仙家虽然没落座，可它们早就在看你了。十八年，你吸进去的阴气不比坟地里的少。你总说你冬天手脚凉，凉就凉在这上头。"
他又倒了杯茶，没喝，端在手里转着杯子。缺了口的杯沿磕在桌角上，发出一声轻响。
"昨晚那些东西排出来，你算是过了头一关。往后能走多远，看你自己的造化。"
院子里忽然传来一阵脚步声，急慌慌的，人还没进门声音就进来了。
"老李叔！老李叔在家吗？"
李长安抬头，看见邻居赵老六正从大门口往里蹿，脸上全是汗，汗衫的腋窝底下湿了一大片。
赵老六，大名赵有田，住在前街拐角那间红砖房里。五十多岁，村里人都知道他在外头打过工，后来不知怎么就回来了，回来后人瘦了一圈，见人也不怎么打招呼。他老婆前两年跑了，现在就一个人住。
"老李叔——"赵老六进了堂屋，一眼看见李长安脸上的黑迹，动作一顿。"你脸咋了？"
"没事。老六，什么事？"爷爷问。
赵老六这才回过神来，声音都是抖的："我家里闹东西了。一到半夜院子里就有人哭，是个女的，哭得特别惨。早上起来地上全是脚印，可大门锁得好好的。我以为是遭贼，换了锁，装了摄像头，结果夜里摄像头录不上东西，白天的录像好好的，一到晚上十一点往后，全黑。"
他擦了把汗，袖子湿了一大片，又说："昨晚开始不是哭了，是说话。我不骗你，我听见了，是个小孩的声音。叫我名字。赵有田——赵有田——叫了三遍。"
爷爷看着李长安，没接话。
那眼神李长安读懂了。
"我不——"
"你去。"爷爷没给他推的机会，"你立了堂，这事就该你管。老六家的事不大，正好给你练手。"
李长安张了张嘴，又闭上了。他看了一眼堂单上胡天罡的名字，脑子里没声音。其他仙家也安静着，像是默认了。
赵老六在旁边急得搓手。"小安，你要是能看，就帮六叔看看吧。我知道你们老李家是干啥的，我信这个。"
李长安站起来，膝盖有点软。他深吸了一口气，问："六叔，你家那个小孩的声音——男孩女孩？"
赵老六脸色变了。
很细微的变化，嘴角抽了一下，眼睛往左边飘了飘。就一瞬间，但李长安看见了。昨晚那股凉意从眉心渗进去之后，他的眼睛变得特别尖。
"应该是……女孩吧。听不太清。"
赵老六说话的时候，头顶的气场发生了变化。李长安不用眯眼看，直接就能看见——普通人的气是一团灰白的雾，均匀地盖在头顶。赵老六的气在抖动，而且颜色里掺了一缕暗红。
暗红。
昨天吃饭的时候爷爷刚说过，头顶泛红的人，背过债。
李长安没再追问，只是说："行，我去看看。"
他往门口走，路过堂单的时候，眼角余光扫了一眼那行模糊的字——最高处的那个名字。半边"门"字旁，余下的笔画在兽皮的纹理里若隐若现。
像是被什么东西从里面遮住了。
胡天罡的声音突然在耳边响起，只有他一个人听得见。
"你问对了第一个问题。记住，所有找上门来的事，都不是它看起来那样。问，接着问。"
李长安的脚步顿了一下，然后继续往门外走。赵老六跟在后头，还在絮絮叨叨说什么摄像头的事，声音越来越远。
爷爷站在堂屋门口，看着他走出院子。日头打在他脸上，八十二三岁老头的眼睛眯着，里面藏着什么东西。
他低头看了眼手里的搪瓷缸子，缸子里已经没有水了。
