李长安撕下一条黄纸，按在铁笼的锈条上，手掌用力一压，纸条贴住了，边角在风里抖。
他又撕了一条，绕着笼子缠了一圈，接着第二圈、第三圈。黄纸粗糙，贴在铁锈上不怎么牢，但他贴得很仔细，每一圈都压着上一圈的边。贴完三圈，他退后一步，看了看。
笼子周围那层暗红色的气淡了一点，像被黄纸压住了，不再搏动。
他转回临时板房，把手电筒搁在床板上，光柱斜照着墙角。板房里一股霉味，混着外头飘进来的土腥气。他坐在床板沿上，手撑着膝盖，等着。
没过一会儿，板房角落的阴影里慢慢浮出一道白影。白双双从地里飘出来，脚尖没沾地，那张脸比刚才更白了。
“看清楚了？”李长安问。
白双双点了点头，声音有点哑：“看清楚了。”
她飘到床板对面站着，长袖垂在身侧，手指微微蜷着。“这笼子是抗战末期埋的。日本人撤走之前，把一些‘特别处置’的东西就地掩埋。铁笼是其中之一。”
李长安没说话，等着。
白双双的声音更冷了些：“里面关着四十三个劳工，是被强征来的中国人。他们被赶进笼子，然后笼门焊死，埋到土里。上面盖了木板，再堆沙土，外面一点痕迹不留。”
“活埋？”
“嗯。活埋。”白双双低眼看了看自己的手，“笼子埋得浅，顶上透着点气，但不够。他们出不来，也没人知道底下有人。”
李长安感觉胸口发闷。他点了根烟，火苗在昏暗里跳了一下。
“他们怎么死的？”他吸了一口，吐出烟圈。
白双双的声音有些抖：“渴死，饿死。有人试图往外掰笼条，掰断了三根，手磨烂了也没能钻出来。最晚死的那个，在笼子里撑了十七天。”
十七天。
李长安盯着烟头红亮的火星，脑子里闪过笼子里那几截白骨，还有那道深深的勒痕。十七天，在那样的地方，出不去，出不去。
板房里没人说话，只有烟头偶尔发出细微的“噼啪”声。
胡天罡的声音在他脑子里响起，沉得像石头：“这种怨气非同小可。四十三个人的命，被活埋在土里几十年。他们不认谁是仇人，见活人就扑。如果不渡，附近几里地的人都会被这股煞拖进去。”
李长安把烟屁股在鞋底上摁灭。
“渡，”他说，“怎么渡？”
“得让他们有个名分。”胡天罡的声音稳稳的，“无名无姓的怨魂，散不了。得给他们个说法，他们才肯走。”
李长安从兜里摸出那块铁牌，手电筒照在上头。那串“731”的刻痕在手电光下泛着青光，后面半个模糊的“山”字像一块伤疤。
“有没有办法找到他们的名字？”他问白双双，“四十三个，总有名字吧。”
白双双摇头，声音很轻：“太久远了。魂已经糊成一团，分不出谁是谁。记忆也是碎的，拼不全。”
李长安盯着铁牌，指腹蹭着那道刻痕。他想起黄小满叼来的那截木炭，背面也有“731”。两样东西，一个地方出来的。
他抬起头，看向白双双：“找不到具体名字，能不能给个姓？”
白双双愣了一下。
“无名也有姓，”李长安说，“人字就是他们的姓。”
白双双没说话，过了两秒，轻轻点了点头。
李长安站起身，拍了拍裤子上的灰。“我去让老王买纸。”
他走出板房，工地一片漆黑，只有远处一盏路灯亮着，光晕昏黄。老王蹲在板房墙根底下抽烟，烟头一明一灭，看见李长安出来，赶紧站起来。
“小李先生，咋样？”
“你开车去镇上，”李长安说，“买黄纸，要裱纸的。四十三张。”
老王愣了一下：“四十三张？”
“对，一张别少。现在就去。”
老王二话没说，把烟头往地上一扔，踩了一脚，转身就往面包车跑。“得嘞，我这就去！”
车灯亮了，引擎轰了一声，开出工地，很快消失在村道上。
李长安回到板房，坐在床板上等着。手电筒的光渐渐暗了，他关了手电，板房里一片黑，只有外头那盏路灯透进来一点光，灰蒙蒙的。
不知过了多久，车灯从远处打过来，接着是引擎声。老王跑进板房，怀里抱着一捆黄纸，纸边有点毛糙，是店里现裁的。
“买来了，四十三张，我数了两遍。”老王把纸往床板上一放，喘着气，“您看够不够。”
李长安拿起来数了数，不多不少，四十三张。他从兜里摸出那支笔，那是他平时记账用的，墨水有点干了，但他还是划拉得动。
他蹲在地上，把黄纸铺开，一张一张写。每张纸上，他只写一个字——“人”。笔锋很硬，墨迹晕开一点，看着像个人的轮廓。
写完四十三张，他站起来，抱起那叠纸。
“你在外面等着。”他对老王说。
老王赶紧退到板房门口，手插在兜里，眼睛盯着。
李长安走到铁笼前，蹲下身子。笼子周围那层暗红气还在，但比之前淡了。他拿起第一张黄纸，从笼条的缝隙里塞进去。纸轻飘飘的，没入暗处。
第二张、第三张……
他一张一张塞，动作不快，每塞一张，嘴里都低声念一句：“有个名了，有个姓了。”
风有点大，黄纸塞进去就看不见了，但也没被吹出来，像是被笼子里的什么东西接住了。
塞到第三十七张的时候，李长安的手刚要缩回来。
笼子里的哭声，忽然停了。
整个工地死寂，连风声都小了。那持续了一整天的、闷闷的呜咽声，像被刀切断了似的。
李长安的手停在半空，指头还捏着那张没塞完的黄纸。
“啪嗒。”
铁笼里头，传来一声极轻的响动。像是有根骨头，轻轻磕在铁条上。
