电话响的时候，李长安正盯着自家院子里那棵柿子树发呆。
树上的黑影刚才那一闪就不见了，剩下满地被风吹乱的树影，像是一张张鬼脸在地上扭动。他接起电话，那头是崔妈妈压得很低的声音，听着有点抖。
"长安，你能不能来镇上一趟？老周头出事了。"
"出什么事了？"李长安把烟头扔在地上踩灭。
"他那纸扎铺子关了三天了，门锁着，人没影。但这两天镇上闹腾得厉害，好几个家门口莫名其妙出现了……那种东西。"崔妈妈顿了顿，像是不敢说，"纸人。没人送，就在门口摆着。"
李长安心里咯噔一下。老周头是镇上唯一的纸扎匠，手艺好得没话说，但也因为手艺太真，平时就显得阴气重。他在镇上干了四十年，扎的纸人纸马，只要点上眼，活人都觉得后背发凉。
"叫上小满，我马上过去。"
挂了电话，李长安喊了一声还在屋里打瞌睡的黄小满。这货一听要去镇上看热闹，立马来了精神，抓起桌上的桃木剑就往外冲。
到了镇上，天色已经有点阴沉了。虽然是白天，但这云层压得低，像是随时能塌下来。
崔妈妈在巷子口等着，看见李长安，赶紧招手。她脸色不太好看，指着不远处一家住户的大门："那家就是刘大妈，昨儿早起开门，差点没吓死过去。"
李长安走过去一看，门虽然关着，但能听见里面有人在哭。
推门进去，堂屋正中间的小马扎上，坐着一个纸人。
那纸人扎得太好了。
不是那种花花绿绿、一看就是哄小孩的玩具。这纸人脸上涂的是肉色的颜料，腮帮子上甚至还抹了两团淡淡的胭脂。最要命的是那双眼睛，眼珠子是用黑玻璃球镶上去的，上面还画了眼白，直勾勾地盯着门口看。
旁边坐着的刘大妈，头发乱糟糟的，怀里抱着那个纸人，哭得一把鼻涕一把泪。
"老头子啊……你走了三年了……怎么给我寄这个啊……你是想让我下去陪你吗？"
李长安皱起眉头。那纸人穿着一身蓝色的中山装，领口扣得严严实实。他凑近看了看，那纸人的五官轮廓，跟墙上挂的黑白遗像一模一样。
这是刘大妈死了三年的老伴。
"婶儿，这东西哪来的？"李长安蹲下身，没敢直接碰那纸人。
"不知道啊……"刘大妈抽噎着，"早上我一推门，它就坐在这儿。也没见谁送，就这么……坐着。"
黄小满凑过来，围着纸人转了两圈，眼睛都直了。他伸手想摸，被李长安拍了一下手背。
"别乱动。"李长安警告道。
"不是，长安哥，你看这手艺。"黄小满指着纸人的胳膊，"这骨架子是竹篾削的，多匀称。这纸糊的层，三层打底，两层糊面，一点褶子都没有。这哪是机器做的？这是一刀一刀削出来的，一笔一笔画出来的啊！"
他转头看向李长安，眼神里透着股兴奋劲儿："这绝对是老周头的手。我看过他干活，就他能有这耐心，连纸人脚底板纳的鞋针脚都给画出来。"
李长安点了点头。他也看出来了，这纸人身上有股子老周头特有的糨糊味儿，混着点檀香灰。
"婶儿，昨晚是不是做梦了？"李长安问。
刘大妈愣了一下，止住哭声："你怎么知道？我梦见我家老头子了。他就站在床边，跟我说……他说那边冷，问我要不要给他烧点东西。"
李长安心里有数了。
"烧了吗？"
"烧了……今早起来我就去烧了。"刘大妈咽了口唾沫，眼神有点发直，"可是长安啊，我今早醒过来……枕头边上，多了一叠纸灰。那是咱家才烧的纸灰啊！"
黄小满打了个寒颤，搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩："我去，这要是真的，那这纸人不是快递，那是传家宝啊。老头子自己走回来的？"
"活人收快递，死人寄特产。"李长安站起身，"老周头这铺子，得去看看。"
从刘大妈家出来，崔妈妈说这几天镇上不止这一家。足足七八户人家，全是活人收到了这种没寄件人的纸人。收到的全是刚走不久的亲人，而且当晚都会托梦要东西，第二天准能发现纸灰。
这事儿透着邪性。
几人一路走到老周头的纸扎铺前。
铺子在镇子最西边，是个老式的门脸房。那扇木门上挂着把大铁锁，上面落了层灰。门板上贴着的对联已经被风吹得卷了边，只剩下几个残缺的字还能认出来。
白双双早就到了。她正蹲在门口，盯着地上的车轮印看。
"来了？"白双双站起来，拍了拍手上的土，"三天前晚上走的。那车轮印很深，车上拉的东西不少，估计全是货。"
"什么货？"黄小满探头往门缝里看，黑咕隆咚啥也看不见。
"纸人。"白双双说，"老周头做活那是出了名的细致，他铺子里常年备着几十个半成品，现在都不见了。"
"撬锁。"李长安没废话。
黄小满嘿嘿一笑，从兜里摸出根细铁丝，捅了两下。"咔哒"一声，那把看起来挺结实的铁锁应声而开。
推开门，一股子霉味儿扑面而来，夹杂着那种特有的竹篾和纸张陈旧的味道。
屋里很乱。地上全是碎纸屑和剪断的竹条，像是发生了什么争执，或者是走得太急来不及收拾。
工作台上，剪刀、糨糊盆、画笔都还在，摆得乱七八糟。就像是老周头刚才还在这儿干活，下一秒就人间蒸发了。
白双双走到柜台后面，翻了翻上面的账本。
"生意记录停在上个礼拜。"白双双手指在纸页上划过，"最后几单都是正常的丧事。但是……"
她手指突然停在某一页上，指尖碰到纸张，那纸页微微亮了一下极其微弱的荧光。白双双没注意到，眉头紧锁："这下面夹着张单子，没日期，没名字，只有个数。"
"多少？"李长安凑过去。
"一百个。"白双双说，"订了一百个纸人，要得急，还得都要那这种'全须全尾'的。也就是说，骨架要实，五官要真，连心口窝那块得画上血点子。"
李长安心里一沉。这哪是纸人，这是替身。
一百个替身，那得是一百个要找替身的厉鬼，或者是……一百个要去做大事的死人。
"老周头接这活儿了？"
"接了。定金都收了。"白双双指着账本角上一个红手印，"这是老周头的规矩，定钱到手，生死无悔。"
黄小满在里屋转了一圈跑出来，脸色有点难看："长安哥，床上被褥是叠好的。这老头子是自己走的，而且走的时候挺从容。不像是被绑架的。"
"不是绑架。"李长安看着那把被撬开的锁，"是被雇。"
他在屋里转了一圈，目光落在工作台的一角。那儿放着一个还没做完的纸人脑袋，只有个轮廓，没画五官。在那纸人脑袋下面，压着一张从挂历上撕下来的纸。
李长安走过去，把那张纸抽出来。
上面写着几个字，字迹潦草，笔锋却透着股决绝劲儿。
"有人雇我。我得去。"
下面没有落款，也没有日期。
李长安把纸条翻过来，背面还写着一行小字，写得很轻，像是不小心蹭上去的，又像是犹豫了很久才加上去的。
"野仙岭，老槐树根。"
"操。"黄小满骂了一句，"这老头子也是咱们村的？不对啊，他一直在镇上啊。"
"他说的不是老家。"李长安把纸条攥在手里，感觉那张纸有点烫手，"他是说要去干活的地方。野仙岭老槐树根……不就是咱们刚砍了树那个地方吗？"
白双双脸色变了变："一百个纸人，送到刚断了引魂木的老槐树底下。长安，你那新立的木桩子，怕是保不住了。"
就在这时，门外突然传来一阵嘈杂的脚步声。
"就是这家！"
"警察同志，就是这儿卖的纸人！给我家吓出病来了！"
李长安回头看了一眼黄小满："有人报警了。"
"那咱们……撤？"黄小满把手里的铁丝往兜里一揣。
"撤个屁。"李长安把那张纸条塞进兜里，"正愁找不到线索。老周头既然说是去野仙岭，那咱们今晚就去那棵树底下等等。我倒要看看，是谁雇这一百个纸人，又要办什么喜事。"
白双双合上账本，那一瞬间，她指尖的微光闪得比刚才更亮了一瞬。她把账本塞进包里，嘴角勾起一抹冷笑。
"一百个纸人，要是都点了睛……"
"那就是一百个兵。"李长安接过了话茬，推开后门，头也不回地走了出去。
