"永安殡葬"的招牌是金色的，在太阳底下反着光，看着气派，也刺眼。不像是个给死人办事的地方，倒像是卖保险的或者是卖楼盘的。
李长安站在玻璃门前，吐了个烟圈，把烟头扔进旁边的垃圾桶里，推门进去了。
这地方大，一楼大厅摆着各种高档骨灰盒，还有那种用玉石甚至水晶做的，标价好几万。空调开得足，冷气扑面而来，激得人胳膊上起鸡皮疙瘩。
"先生您好，有什么需要？"穿着制服的前台小姐站起来，脸上挂着职业的假笑。
"找你们老板。"李长安没废话，"问问赵经理，那个纸扎的老头子，在哪儿呢？"
前台小姐愣了一下，显然没想到有人这么直愣愣地闯进来。她刚想拦，二楼楼梯口传下来一阵脚步声。
"是我吧？叫什么老头子，那是周师傅。"
一个穿着西装、头发梳得油光锃亮的中年男人走了下来。肚子微挺，手里盘着两个核桃，转得咔咔响。这就是赵经理。
李长安抬头看了他一眼："周师傅人呢？家里铺子锁了三天了，活儿没人干，倒是你这儿生意挺火。"
"哦，周师傅啊。"赵经理走到一楼，挥了挥手让前台去倒茶，然后笑呵呵地请李长安坐下，"李大师是吧？咱们也是老交情了，虽然没见过面，但名声那是如雷贯耳。周师傅是我请来帮忙的，这几天忙着赶工期，住公司宿舍呢。"
"赶什么工期？"李长安没坐，就站在他对面，"扎纸人还要赶工期？这玩意儿能流水线生产？"
赵经理把核桃往桌上一放，脸上的笑意更深了，但眼皮子却是耷拉着的。
"李大师，这话我就不爱听了。现在是新时代，讲的是效率，是市场经济。"赵经理指了指旁边的一个展架，上面放着个纸扎的别墅，做得精细极了，连窗户棂子都跟真的一样，"你看这东西，一个卖八千块。家属愿意花钱，想让他们老人在那边住得好点，我有错吗？"
"八千。"李长安冷笑一声，"老周头以前扎一个才收多少？一百二都算多的。你这一转手，翻了快七十倍。你给老周头多少？"
"那是定价策略！"赵经理也不恼，端起茶杯吹了吹沫子，"而且周师傅年纪大了，手脚慢。我这是照顾他生意，给他派的大单子。让他一天扎十个，这活儿轻省，不用动脑子。"
李长安盯着他："一天十个。扎一辈子纸人的人都知道，纸人有灵，得慢慢扎，每一刀下去都得念想着那个人。你让他一天扎十个，那是扎纸人吗？那是糊弄鬼。"
"管他糊弄谁呢。"赵经理放下茶杯，撇了撇嘴，"只要点睛的时候那口气的在了就行。再说了，家属只看样子像不像，谁管你心里有没有念想？李大师，你也别太较真。有区别吗？"
"有。"李长安往前凑了一步，盯着赵经理的眼睛，"你花钱买的是纸人，但念想是扎纸的人给的。你把念想断了，只留个壳子，那纸人就不是死物了。"
赵经理被他看得有点发毛，往后缩了缩："你什么意思？"
"空壳。"李长安说，"没了念想撑着，这东西就是空的。它自己会找主人，找那些心里还惦记着死人的活人，去填补那个空。所以最近镇上才闹那么凶，那些纸人自己跑回家去了。"
赵经理脸色变了变，显然他也听说了那些事儿，但他嘴硬："那……那是巧合。"
"带我去仓库。"李长安没跟他争辩，"我要看看那些还没点睛的货。"
赵经理犹豫了一下，看了看李长安那身横练的块头，最后还是点了点头："行，跟我来。不过咱们说好了，别碰坏了东西，这都很贵。"
仓库在地下室。一进去，那股子味道就冲鼻子。
不是那种纸浆味，是一股子劣质胶水和油漆混在一起的味道，熏得人脑仁疼。
仓库很大，架子上摆满了各种纸扎。汽车、别墅、甚至还有纸扎的麻将桌和美女。在仓库最中间的空地上，站着三十个纸人。
这三十个纸人，还没画五官。
脸上光秃秃的一片白，只有两团淡红色的胭脂涂在脸颊位置。因为没画眼睛，所以它们看起来像是一群没有方向的瞎子，显得格外诡异。
黄小满跟在后面，一进门就打了个哆嗦，往李长安身后缩了缩："我去，这地方怎么比乱葬岗还凉啊？这帮家伙……怎么都看着咱们？"
李长安没说话，他走到那群纸人面前。
这三十个纸人，虽然没画眼睛，但头全都歪着，整整齐齐地朝着同一个方向。
李长安顺着那个方向看过去。那是仓库的通风口，通风口外面，朝着镇东头——那是老周头家的方向。
"它们在等老周头。"李长安低声说。
"哈？"黄小满瞪大了眼睛，"等他干嘛？等他画眼睛？"
"不是。"李长安摇摇头，伸出手，在其中一个纸人的肩膀上轻轻敲了一下。那纸人发出"咚"的一声，声音空洞，像敲在空木头上。
"老周头扎了一辈子，每一刀下去心里都念着一句'到了那边别受罪'。那是给这东西注入的魂。"李长安看着那些纸人，"现在被你逼着流水线生产，只有速度，没有念想。这就像生了个孩子没给饭吃，它饿，它得找那个能喂饱它的人。"
赵经理站在门口，听着这话，脸上有点挂不住了，冷哼一声："行了行了，别神神叨叨的。既然周师傅不在，你们要找人就别处找去，我这还要盘点呢。"
白双双没理会赵经理的逐客令。她走到仓库角落的一个旧货架前，那上面堆着乱七八糟的杂物和发黄的账本。
"这本子……"白双双抽出一本厚厚的账册，吹了吹上面的灰。
"那个别动！那是以前那家倒闭的店留下的废账，没用的！"赵经理喊了一声。
白双双没理，翻开看了一眼。账页都发脆了，字迹是蓝色的钢笔水。
她往后翻，翻得很快，直到翻到最后一页。
那里夹着一张发票，纸张都已经黄得快要碎了。上面用那种老式的繁体字写着：
定做人：沈氏。
物品：纸人一个。
金额：全款已付。
备注：照着我的样子扎。不点睛。
日期是三十年前。
白双双的手指在那行字上停住了。她感觉指尖有点发烫。
"长安，你来看看。"白双双把账本递过去。
李长安接过来看了一眼，眉头皱了起来。
"照着我的样子扎？"李长安念了一遍，"这沈氏是谁？给自己扎个替身？还是不点睛的替身？"
不点睛的纸人，那就是个物件，没有灵性。但如果是照着活人的样子扎，而且还要不点睛，这里面就有说道了。这通常是用来挡灾的，或者……
"这是个诱饵。"白双双轻声说，"这东西不是给死人烧的，是给活人用的。用来引路。"
李长安猛地抬头看向她："引路？"
"沈氏。"白双双念着这个名字，眼神变得有些复杂，"三十年前，野仙岭附近姓沈的大户人家没几家。但是有一个沈氏，在当时的行当里很有名。"
"谁？"李长安问。
白双双合上账本，那本书在手里沉甸甸的。她看着李长安，嘴唇动了动，似乎有些犹豫，最后还是说了出来。
"沈秀琴。"
李长安没听说过这个名字。
白双双深吸了一口气，接着说："你妈，是不是叫沈秀琴？"
李长安手里的账本差点掉在地上。
他猛地抓住白双双的手腕，力气大得让白双双皱了皱眉："你说什么？这上面的沈氏，是我妈？"
"我不确定，但名字对得上，年份也对得上。"白双双抽出自己的手，平静地看着李长安，"三十年前，你妈还没有离开野仙岭。那时候她去找老周头，照着自己的样子扎了个纸人，还不点睛。"
李长安脑子里嗡的一声。
三十年前，那是他还没出生，或者是刚出生没多久的时候。母亲为什么要给自己扎个纸人？而且是藏在这种地方的账本里？
"那这纸人去哪了？"李长安问，声音有些发抖。
赵经理在门口喊道："我说你们聊够了没有？这是商业机密，虽然都是旧账……"
"闭嘴！"李长安回头吼了一嗓子。
赵经理吓得一缩脖子，再也不敢出声了。
白双双环视了一圈这个堆满了"空壳"的仓库，眼神最后落回那本账本上。
"这纸人既然没烧，也没点睛，那就还在。"白双双低声说，"如果这真的和你妈有关，那这东西这三十年来，可能一直就在某个地方，等着什么东西。"
"等着什么？"
"等着有人来给它点睛。"白双双转过头，看着李长安，"或者说，等着有人来替它去死。"
仓库外头，突然传来一声闷雷。天色不知什么时候黑了下来，透过那个高高的通风口，能看见乌云压得很低，像是要把这栋房子给碾碎了。
李长安把账本塞进怀里，转身就往外走。
"去哪？"黄小满赶紧跟上。
"回野仙岭。"李长安的声音冷得像冰，"去问我爷爷。他肯定知道沈秀琴当年扎纸人是为了什么。"
走到门口，赵经理试探着问了一句："大师，那这仓库里的货……"
李长安停下脚步，回头看了看那三十个依然朝着老周头家方向的纸人。
"留着吧。"李长安说，"等老周头回来，让他自己给它们念想。要是念想给不上……"
他没说完，但赵经理读懂了那眼神。那是要出大事的眼神。
出了门，风卷着落叶在街上打转。李长安拉开车门，手还在微微发抖。
"沈氏……妈……"
他嘴里念叨着这两个词，感觉心脏像是被一只手狠狠攥住了。这一层层剥开的秘密，每一个都指向那个他从未真正了解过的母亲。
"开车！"李长安冲黄小满喊了一声。
