吉普车在山道上颠得跟个筛子似的，减震器发出那种快要散架的“咯吱咯吱”声。
黄小满把着方向盘，脸上的倦容都快掉地上了。这已经是第五天的下午，日头惨白惨白的，照得人眼晕。
“我说，这最后几个到底在哪呢？”黄小满嘟囔着，“我都快把这破车开成拖拉机了。”
“前面那个屯子就是。”李长安看着手里的烂地图，声音有点哑。这几天他也没少跑，嘴皮子上都起了层干皮。
车子拐了个弯，停在一个破败的院墙外头。
这是第十个堂口。
几人下了车，扑面而来的是一股子霉味儿。院子门都没锁，虚掩着，推开一看，里头杂草长得比人都高。
正屋的门上贴着个白条，那是主家走了的标志。李长安走过去，伸手推了一下门，门轴发出刺耳的尖叫声。
屋里头，供桌早塌了一半。上面的红布让耗子给咬烂了，只剩下几缕红线头挂在桌角。那堂单更别提了，直接让风吹得没了影，只剩下一张发黄的旧报纸贴在墙上，那是以前垫在后面的，现在也成了这堂口唯一的“神位”。
“断了。”李长安叹了口气，拿出本子记了一笔：“第十户，断香。堂主亡，仙家散。”
沈归站在门口，没进去，只是看着那张烂桌子发愣。
接下来这几个，一个比一个让人心里堵。
有个堂口，堂主是个六十来岁的大爷。人挺精神，看见李长安他们来了，还挺热情，又是倒水又是拿烟。可李长安一问堂上的事，大爷摆摆手，指着那空荡荡的供桌说：“不看了，早就不看了。那帮老仙家走了有好几年了，嫌我这人脾气臭，不伺候了。”
李长安问：“那您这堂单？”
“留着当个念想。”大爷抽了口烟，“有时候夜里醒了，还能听见点动静，也就是听着玩，不敢接茬了。没那胆子了。”
这是“失仙”。人还在，根断了。
等到第十五个堂口的时候，那更惨。
一家子搬走了，屋里就剩个破柜子。邻居过来说，那堂主是个老太太，前年走的，走的时候身边连个人都没有。等发现的时候，人都硬了。那堂口自然也就散了，连个收尸的弟子都没有。
李长安站在那空屋子里，半天没动弹。
回到车上，沈归手里拿着那个记满数据的本子，手有点抖。
“三十年前。”沈归翻看着前面的旧记录，“我第一次做田野调查的时候，光这方圆几百里地，正经堂口就有四十多个。那会儿多热闹啊，哪家哪户有个大事小情，都得上堂口问问。”
他合上本子，指了指窗外那荒凉的山路：“现在呢？十七个。这还是咱们跑断了腿找出来的。再过十年，我估摸着也就剩五个了。再过三十年，还能剩谁？”
李长安靠在椅背上，闭着眼养神：“所以咱得记。哪怕只剩一个，哪怕只剩个名字，也得记。”
“记下来有什么用？”沈归叹了气，“这行当眼瞅着就要绝户了。”
“记下来就是证据。”李长安睁开眼，“证明这帮人活过，证明这帮老仙家跟人打过交道。没了证据，那就真成了封建迷信，成了故事会了。”
车子最后停在了一个偏得不能再偏的沟里。
这是第十七个堂口。
院子不大，收拾得挺干净。门口坐着个小姑娘，看着也就十六岁模样，扎着个马尾辫，正拿个树枝在地上画圈。
听见车响，小姑娘抬头看了一眼，眼神特亮，直勾勾的。
“找谁？”小姑娘站起来，手里还攥着那根树枝。
“找堂主。”李长安下车。
“我就是。”小姑娘扬了扬下巴。
沈归愣了一下，看了看四周：“你师父呢？你父母呢？”
“我奶去年走了。”小姑娘说得挺平静，“我爸妈去城里打工了，不管这事儿。我奶走的时候，把堂口传给我了。”
李长安走进屋。屋里供桌上贴着张红纸，写得歪歪扭扭，那是刚开灵的堂单。旁边盘着条小蛇，也不是实体的，就是个虚影，细细的一根，看着才刚成型没多久，连鳞片都没长全。
“这仙家……”李长安指着那小蛇。
“它才来三年。”小姑娘走过去，伸手摸了摸那虚影，“刚开灵。我奶走的时候，它还在冬眠呢。没人教我，我就自己看。我奶留下的那些书，我看不懂，就自己琢磨。”
“你自己琢磨？”黄小满在旁边听得眼珠子都直了，“小姑娘，这可不是过家家，弄不好要出人命的。”
“知道。”小姑娘看了她一眼，“但我不能让它散了。我奶说，这堂口传了三代了，不能在我这儿断了。”
李长安看着她。那小姑娘虽然脸上稚气未脱，但那股子倔强，跟当年的自己像是一个模子里刻出来的。
“好好弄。”李长安没多废话，从兜里掏出个护身符放在桌上，“以后有事，拿着这个去野仙岭找我。”
小姑娘接过那符，捏在手里，点了点头。
返程的路上，车厢里死一样的沉静。
白双双一直在翻看那本山河图，手指在那些记录上划过。天快黑的时候，她忽然停住了。
“李长安。”白双双轻声说，“有个事儿不对。”
“咋了？”
“你看那三个断香的堂口，还有那几个失仙的。”白双双指着那几行记录，“都有一个共同点。”
李长安凑过去：“什么点？”
“堂主走的时候，身边都没有弟子。”白双双声音很轻，“那个被老鼠咬了堂单的，那个死在屋里没人管的，还有那个大爷说仙家嫌他脾气臭走的。其实都不是主要原因。”
她抬起头，看着李长安。
“真正的原因是，没人‘送’。”
李长安一愣。
“仙家走，是因为没人接手，这大家都知道。”白双双接着说，“但我看了我妈留下的笔记，里面有个规矩叫‘送仙’。弟子必须在场，得有一套仪式，把老仙家送走，或者安排好去处。要是没人送，这仙家就散了，成了孤魂野鬼，堂口也就成了凶宅。”
李长安盯着那本山河图，没说话。
他想起那个死在屋里没人管的老太太，想起那张被咬烂的堂单。那是真的惨，人死了，仙家也没个交代。
车子开进了野仙岭的地界，村口的石碑在夜色里模模糊糊的。
李长安让黄小满停下车。
“长安，到了。”黄小满说。
李长安没动，他看着手里那本山河图，手里捏着那支笔，指节有些发白。
“我要建个规矩。”李长安忽然开口。
沈归问：“什么规矩？”
“以后每个堂主走的时候，必须有弟子在场。”李长安的声音很沉，不容置疑，“这必须定成铁律。不管有没有传承，不管是不是亲传，只要是个弟子，就得在那儿。”
他转头看向窗外，看着那黑漆漆的山林。
“仙家不是因为没人接才散的，是因为没人‘送’才散的。这最后一程，得有人送。”
说完，他猛地推开车门，跳了下去。
“走，回家。爷爷的二两五烧刀子还在等着呢。”
