第二天一大早，李长安领着那一串儿“小尾巴”又出发了。
这回是村东头，老刘家隔壁那户，姓张。
这户人家是个普通农家院，院墙不高，里头养着两条土狗。刚一进门，那狗就汪汪叫唤，把那个叫小林的大学生吓得直往沈归身后躲。
“叫唤啥呢！”
屋子里走出来一个中年男人，手里拿着个喂狗的破盆，冲着狗吼了一嗓子。
狗老实了，夹着尾巴缩回窝里。
男人转过身，那张脸蜡黄蜡黄的，眼袋沉得像挂了俩水袋，看着比实际年龄老了十岁不止。他看见李长安，赶紧把手在围裙上擦了擦，迎了上来。
“李先生，您来了。”
男人声音有点哑，听着也是没睡好的样子，“快进屋，快进屋。”
进了屋，一股子霉味扑鼻而来。窗帘拉得严严实实，大白天的屋里黑漆漆一片。
“张哥，这窗帘咋不拉开？”
小赵那是嘴快，随手就要去扯那帘子。
“别动！”
男人突然一声吼，把小赵吓得手一抖。
男人看了一眼小赵，叹了口气，语气软了下来：“别拉。我不习惯亮堂。有点光我就觉得头晕。”
李长安在主位上坐下来，也没客气，直接问：“说说吧，咋回事？”
男人搓了搓脸，点了一根烟，手有点抖。
“每晚都做梦。”
男人吸了一口烟，“梦见我爹。就站在那门口，也不进屋，也不说话。就那么直勾勾地盯着我看。那眼神……唉，我也说不清，反正我是一宿一宿的睡不着，一闭眼就是他。”
“打你爹走后开始的？”李长安问。
“嗯。”男人点头，“走那天就开始了。我是真怕啊，李先生。我是不是哪里做得不对，我爹回来找我算账了？”
李长安没接话，回头看了一眼身后的五个人。
“听见没？这回不是猫叫唤了。”
李长安指了指男人，“你们五个，今儿个的任务就是陪聊。别光愣着，分头聊。把这块木头给我撬开了。”
几个学员互相看了看。
小鹿第一个站出来，搬了个小板凳坐在男人面前。
“叔。”
小鹿声音脆生生的，“您爹生前是个啥样的人啊？”
男人愣了一下，没想到这小姑娘上来问这个。他眼神有点飘，像是在想以前的事儿。
“是个倔老头。”
男人笑了笑，笑得有点勉强，“一辈子没求过人。爱喝两口劣质酒，爱听那收音机里的戏文。有个啥好吃的，他从来不吃，都给我留着。”
“那感情好。”小鹿点了点头，“那他平时都在哪待着？”
“就在这院子里。”男人指了指门口，“晒太阳。哪怕是冬天，他也搬个马扎坐那晒。”
这时候，老吴也凑了过来。他是个过来人，知道怎么往心窝子上戳。
“兄弟，你爹走的那天，你在哪呢？”
男人手里的烟灰掉在裤子上，他也没顾得擦。
“我在外面打工呢。”
男人声音低了下去，“工地封顶呢，回不来。等接到电话往回赶的时候，车坏半道上了……”
男人说不下去了，喉结动了动，像是有块石头堵在那。
小赵在旁边插了句嘴：“那你没赶上？”
“没。”
男人摇摇头，眼泪在眼眶里打转，“等我到家，人都已经入殓了。连最后一面……我都没见着。”
屋里的气氛一下子沉了下来。
小林扶了扶眼镜，犹豫了一下，问了个问题：“那……那大爷最后有没有给您留啥话？或者说，您有没有啥话没来得及跟他说？”
这一问，像是把男人的堤坝给问塌了。
男人猛地蹲在地上，双手抱着头，那哭声是从嗓子眼里挤出来的，压着劲，听着难受。
“我就想跟他说……我不孝顺。”
男人哭着说，“他病了三年，我就在家待了三个月。剩下的时间都在外面跑。我以为挣钱了就能给他治好，我以为……我以为还有时间。”
“我爹走的时候，连个送终的人都没有，就他自己。”
男人捶着地，“我就觉得他是来怪我的。他站在门口不进来，就是不想认我这个儿子。”
小鹿看着男人那哭得发抖的肩膀，轻声说了一句：
“叔，大爷不是来吓你的。”
男人抬起头，满脸是泪。
“他是想来看看你。”
小鹿指了指门口那个位置，“他生前就爱在那晒太阳。他站那，不是不想进屋，他是想看看这屋里头，你过得好不好。他放心不下你。”
男人愣住了，呆呆地看着门口那个空荡荡的位置。
“他……他是来看我的？”
“对。”
李长安这会儿开口了，“你爹那脾气你了解，真要怪你，早进门打你了。他就在那站着，那是他不知道该不该进。他在等你一句话。”
“等我……说话？”
男人愣愣地看着李长安。
李长安指了指那扇门：“对着那儿，把你那心里头的话说出来。别憋着，说出来他就能听见。”
男人擦了一把脸，深吸了一口气。
他站直了身子，对着那扇黑漆漆的门，嘴唇哆嗦了两下。
“爹。”
男人喊了一声，声音有点劈，“儿子不孝。儿子回来晚了。”
屋里静悄悄的，只有墙上的挂钟在“咔哒咔哒”地走。
“但儿子现在挺好的。”
男人抹了一把鼻涕，“家里的地收成不错，媳妇也贤惠，孙子也上小学了。您别担心。您在那边……想吃啥就买点啥，别省着。”
说完最后一句，男人像是脱了力，一屁股坐在了地上。
但他没再哭出声，只是肩膀一抽一抽的。
过了好一会儿，男人抬起头，那股子灰败气好像散了不少。
“李先生。”
男人看着李长安，“我今晚……应该能睡着了。”
李长安站起身，拍了拍裤腿上的灰：“睡吧。梦见你爹，记得给他倒杯酒。他爱喝。”
男人连连点头：“哎，哎，我一定倒。”
出了张家院门。
外头的阳光有点刺眼，晃得人睁不开眼。
白双双一直站在门外头等着，没进去。这会儿看见李长安出来，她轻轻闭了一下眼睛，像是也在平复刚才听到的那些话。
回去的路上，大家都没怎么说话。
那是一种没见过这种场面的震撼。尤其是小赵和老吴，平时看着咋咋呼呼的，这会儿都低着头走路。
沈归手里还是拿着那个本子，笔在手里转了两圈。
“李哥。”
沈归突然开口，“这不是看事。”
李长安回头看他：“那是啥？”
沈归合上本子，看了一眼远处的山尖。
“这是陪人。”
沈归说，“就是陪着他们把心里头那块石头给搬开。鬼不用看，看的是人。”
李长安笑了。
他伸手从兜里摸出一颗糖，那是刚才在张家桌上拿的，顺手扔进嘴里，嚼得嘎嘣响。
“对。”
李长安含着糖说，“看事就是陪人。你把人陪明白了，事也就了了。”
他停下脚步，回头看了眼那几个还没缓过神来的学员。
“行了，都别丧着个脸。回去吃饭。下午还有活儿。”
小鹿在后面小声问了一句：“李哥，下午那是啥活儿？”
李长安头也没回，摆摆手。
“下午啊，下午带你们去见见真家伙。刚才那是心病，下午那户，可未必是心病了。”
