从老赵家出来，两人没直接回堂口。
夜里的风有点凉，顺着河沟那边吹过来，带着股湿泥土的腥气。
李长安走到河边的大青石上，一屁股坐下，从兜里摸出烟斗，也没点，就在手里转着。
白双双站在他旁边，看着那条黑漆漆的河。
河水不深，这时候能听见水流撞在石头上的哗哗声。
“我想起来了。”
白双双突然开口，声音挺轻，被风一吹就散了，“刚才那是谁。”
李长安手上一顿，抬头看她：“谁？”
“我以前的……掌堂。”
白双双说出了这么个词。那是以前的叫法，现在人都叫堂主，或者叫师父。
她找了个地儿，在离李长安两步远的草地上坐下，双手抱着膝盖。
“我生前不是什么大家闺秀，也不是什么江湖艺人。”
白双双看着河面，“我是清末那会儿，一个出马弟子的搭档。那时候不叫‘仙家’，叫‘清风’。他是出马的那个，我就是那个帮着他看事、打杂的。”
李长安把烟斗放下，没插话。
“他叫陈守一。”
白双双的声音有点飘，“是个穷书生。考了一辈子科举，连个秀才都没考上。后来不知道怎么开了眼，就能看事了。但他那个人倔，一辈子没收过钱。看一次事，人家给俩馒头，他就收俩馒头；给壶酒，就收壶酒。”
“是个实在人。”李长安说了句。
“是啊，太实在了。”
白双双苦笑了一下，“那个年代，谁不为了口吃的拼命？他不。他说，‘这本事是老天给的，不能拿去卖钱’。我就跟着他饿肚子。”
她顿了顿，手抓着那把枯草。
“他走的那天晚上，也是冬天。”
白双双说，“屋里冷得跟冰窖一样。他躺在那张破木板床上，气都喘不上来了。我就坐在床头，守着他。”
李长安看着她。
“他临走之前，没说别的。”
白双双的眼睛里又开始泛红，“他就看着我，说了一句：‘双双，堂口你看着’。”
“我说：‘我看着’。”
白双双低下头，“他就这么走了。走得挺安详，那个穷样，连口棺材都没有。”
“然后呢？”李长安问。
“然后我就守啊。”
白双双抬起头，看着天上的月亮，“他生前，我守了十年。后来我病死了，也是那堂口里的兵诊治好了我，把我的魂留住，让我成了鬼仙。我就继续守。”
“守了一百年。”
李长安吸了一口凉气。
一百年。
这是个啥概念？就是一个女人，为了那个男人的一句话，守着一个空荡荡的屋子，守了整整一个世纪。
“那个堂口，叫什么名字？”李长安问。
“守一堂。”
白双双说，“没名字，就是叫守一堂。那是他自己起的名。”
“在哪儿？”
“不知道。”
白双双摇摇头，“一百年了。沧海桑田的。那房子估计早就塌了，或者被推了盖了别的。那村子也没了，人都搬空了。”
她转过头，看着李长安，眼神里有一股子说不出的空洞。
“李长安，你知道我为什么守吗？”
白双双问。
李长安没说话。
“不是因为他让我守。”
白双双说，“是因为他走了之后，我不知道除了守，还能干什么。”
她指了指自己的胸口，“这里头空了。除了那个堂口，除了那个承诺，我什么都没剩下。我就想，我要是走了，万一哪天他魂回来了，看见堂口没了，该多伤心。”
“后来遇到了你的堂单。”
白双双语气缓了缓，“我入了堂。看见你这堂口热热闹闹的，有人气儿，有香火。我以为我不守了，我也能跟黄小满似的，天天混日子，等着投胎。”
“但刚才……”
白双双的手抖了一下，“刚才我看见那个老人要走，我伸出手的时候，脑子里啥都没想，就是觉得……我又得守着了。我得送他走。那种感觉太熟悉了，熟悉得让我害怕。”
李长安听完，沉默了很久。
河边只有水流的声音。
远处，黄小满趴在一个土坡后面。那狐狸平时咋咋呼呼的，这会儿却一声不吭。他那条蓬松的大尾巴垂在地上，两只耳朵耷拉着，静静地听着这边的动静。
李长安站起身。
他拍了拍屁股上的土，走到白双双面前。
他伸出手，在白双双的肩膀上拍了拍。那动作不重，但很实。
“白姐。”
李长安看着她，“你不用守了。”
白双双愣住了。
她抬起头，看着李长安，眼神里有点茫然，又有点不知所措。
“那我不守，我干什么？”
她问。
这是她问了一百年的问题。
除了守，她不知道自己还能干嘛。
李长安看着她的眼睛，一字一顿地说：
“你活。”
白双双身子一震。
“活？”
“对，活。”
李长安把手收回来，插进兜里，“以前你是为了陈守一活，为了那个堂口活。那都是别人的事。现在，你为了你自己活。”
“想喝酒就喝酒，想逛街就逛街，想去哪玩就去哪玩。黄小满天天想着怎么混吃等死，那也是一种活法。你也一样。”
白双双呆呆地看着李长安。
“可是……我没有活过。”
她喃喃道，“我不懂。”
“不懂就学。”
李长安转身，看着那条河，“谁也不是生下来就会活的。我以前也不会，现在不也正在学么？”
他迈开步子，往回走。
“走了，回去睡觉。明儿个还得早起。”
白双双坐在地上，看着李长安的背影。
风吹过她的脸，有点冷，但也有点清醒。
“活……”
她嘴里嚼着这个字，像是第一次认识它。
黄小满从土坡后面探出个脑袋，看着白双双还在那发愣，忍不住喊了一嗓子：
“喂！白姐！走啦！李哥都说走了！再不走，我可要把你的那份红烧肉给吃了啊！”
白双双回过神。
她看了一眼那个没心没肺的狐狸，又看了一眼李长安的背影。
她站起身，拍了拍裙子上的草屑。
“活。”
她轻声念叨了一句，迈开步子跟了上去。
