那阵仗闹哄哄地来，又闹哄哄地走，像是一阵风卷过了野仙岭。
院子终于静下来了。
这会儿是黄昏，日头刚沉下去一半，天边泛着那种老陈醋似的暗红光。
崔妈妈在灶房里忙活，那把大铁勺撞在锅沿上，“当当”地响，听着特有节奏。今儿个折腾了一天，她高兴，说是要给大伙儿摊煎饼，那油香味儿顺着门缝直往鼻子里钻。
母亲阿秀还是坐在那块老榆木门槛上。她手里拿着把蒲扇，有一搭没一搭地摇着，眼神看着院子里的虚空，不知道在想啥。
房顶上，黄小满四仰八叉地躺在瓦片上，尾巴耷拉下来，在半空里晃荡。
“妈的，这帮人是真不知消停。”
他打了个哈欠，声音懒洋洋的，带着股子没睡醒的劲儿，“问问问，问个屁啊。那女的一直拿镜头怼我脸，老子要是能下地，非得给那摄像机扔沟里去。”
“你省省吧。”
沈归坐在墙根的小马扎上，手里捧着那个笔记本，正刷刷地写着什么。他头也没抬，“人家那是工作。你那一爪子下去，咱这院子就得关门大吉了。”
“关就关，谁稀罕。”
黄小满翻了个身，瓦片发出轻微的摩擦声，“反正我是住腻了，我要吃鸡，我要回山里抓野鸡吃。”
院子角落，小鹿正蹲在地上。
那只野猫也不知道是真傻还是假傻，居然没跑，正被小鹿摁着爪子。
“握手。”
小鹿一本正经地命令道。
野猫一脸生无可恋，粉红色的肉垫子在空中蹬了两下，最后不得不搭在小鹿的手心里。
“哎，对了！好猫猫。”
小鹿乐得咯咯笑，从兜里掏出个不知道藏了多久的鱼干，塞给那猫，“给，赏你的。”
白双双站在那盆指甲花跟前。花期快过了，那花开得没那么艳，但叶子还是绿的。她拿着个破葫芦瓢，往那盆土里慢慢浇水。水流下去，打个旋儿，冒几个泡。
李长安坐在柿子树底下的马扎上。
他手里攥着那把刻刀，刀柄已经被磨得溜光水滑。他就那么拿着，也没削木头，刀尖对着空地，也没见动弹。
这院子安静得让人心里头发沉，也踏实。
“长安。”
母亲忽然开口了。
声音不大，混在风里，差点没听清。
李长安手没动，眼皮撩了一下：“嗯？”
“这帮人走了，以后估计还得来。这书卖得好，来的人只会多不会少。”
母亲看着院子外头那条土路，路面上还留着那帮人踩出来的脚印子。
“嗯。”李长安应了一声，“来就来吧。”
“你就打算一直在这儿待着？”
母亲转过头，看着他。那眼神里头，有点心疼，也有点别的什么。
“不出去看看？外头世界大着呢。书里不都写了吗，那什么……大好河山，高楼大厦的。”
李长安听了，咧嘴笑了笑。
他把刻刀在手里转了个圈，刀刃映着夕阳的光，闪了一下。
“看啥？”
他反问了一句。
“外头的世界，说到底，也就是一道道门槛。迈过去了，是别人的地盘。迈不过去，是堵墙。”
李长安看着母亲，语气平平淡淡的，像是在说自家地里那点庄稼事儿。
“我在这儿，这门槛我守着。过了这道门槛，就是家。外头再好，那是外头。这儿，是家。”
母亲愣了一下。
她好像没想到李长安会这么说，手里的蒲扇停了一瞬。
过了半晌，她脸上的褶子舒展开了，嘴角往上扬了扬。
“你啊……”
她摇了摇头，叹了口气。
“你跟你爷爷一个样。就是个倔木头。”
“哪儿一样？”李长安问。
“你爷爷当年也这么说。”
母亲指了指脚下的门槛，“那时候我也问他，我说爹，你不出去看看？这山沟沟里头有什么意思。你爷爷就把那烟袋锅子往鞋底上一磕，说：‘我就在这儿，哪儿也不用去’。”
母亲说完，又摇了摇头，笑着没再说话。
白双双把那瓢里的水倒干净，随手把瓢往水缸边上一搁。她拍了拍手上的水珠，也没看李长安，径直走了过来。
她在李长安旁边找了个空地儿，也坐下了。
没说话。也没靠着。
就那么并肩坐着，看着院子里这一摊子闲人。
夕阳正正好照下来，把两个人的影子拉得老长，最后溶在一块儿，分不出谁是谁。
“喵——”
那只野猫终于吃完了鱼干，叫唤了一声，一溜烟窜上了墙头，几步就没了影。
小鹿在后面喊：“嘿！明天再来啊！我教你翻跟头！”
“行了，别把你那点本事都教给畜生。”
沈归合上本子，伸了个懒腰，眼镜都差点掉了，“那是猫，不是猴。”
“谁说猫不能翻跟头？”小鹿不服气。
正说着，房顶上有了动静。
黄小满一个翻身，从房檐上跳了下来，落地的时候稍微踉跄了一下，但立马又站直了身子，理了理胸前的毛。
“吃饭！吃饭！”
他冲着屋里喊，“崔妈妈，熟了没？我都闻着味儿了！今儿这饼是不是糊了？怎么有股糊味儿？”
“糊你个头！”
崔妈妈端着个大托盘出来了，上面摞着高高一摞饼，还有一大盆土豆炖豆角，“赶紧洗手！不洗别吃！”
“洗了洗了，刚才舔干净了！”
黄小满第一个窜了过去，也不嫌烫，抓起一张饼就往嘴里塞。
“妈的，真香！还得是崔妈妈！”
众人也都站了起来，往屋里走。
沈归收起笔，小鹿拍了拍屁股上的土，白双双站起来，帮着李长安把马扎收了。
李长安最后一个站起来。
他拍了拍裤子上的灰，回头看了一眼院子。
门槛上，那行新刻的字被夕阳染成了金红色——“此处有门槛。过了门槛，就是家。”
柿子树在风里轻轻晃了一下，叶子掉了两片下来，落在地上。
窗台上，那个搪瓷缸子静静地立着，把那一抹夕阳的光给反射了出来，晃人的眼。
李长安看着这满院子的静物，笑了一下。
没再说什么，转身进了屋。
门就那么大敞着，没关。
