“法院的裁定书下来了！”
张干事夹着公文包，满头大汗地冲进车间，声音都变了调：“约翰·陈联合韩副局长，向法院申请了‘生产保全’！从现在起，厂里所有设备都不能动，尤其是生产冷链配套组件的机床——谁动谁违法！”
车间里瞬间炸开了锅。
“什么玩意儿？不让生产？”
“那我们吃什么？喝西北风啊！”
“韩副局长这是要把咱们往死里逼！”
老宋头一把夺过张干事手里的文件，老花镜后的眼睛瞪得滚圆。他翻了两页，脸色越来越难看，最后狠狠把文件摔在地上：“狗屁不通！这保全申请的理由是‘防止国有资产流失’——咱们给江老板生产配件，怎么就流失了？”
“老宋，别激动。”江潮弯腰捡起文件，扫了几眼，脸上没什么表情。
约翰·陈这时候慢悠悠地踱进车间，身后跟着两个穿制服的法院工作人员。他今天换了身深灰色西装，皮鞋擦得锃亮，嘴角挂着那种居高临下的笑。
“江老板，不好意思啊。”约翰·陈摊了摊手，“法律程序嘛，该走还得走。你们现在这些设备，都是机械厂的固定资产，在产权纠纷没解决之前，确实不能用于商业生产。这也是为了保护国家财产，你说是不是？”
江潮把文件折好，塞回张干事手里：“知道了。”
“知道了？”约翰·陈愣了一下，他预想中的愤怒、争辩、甚至哀求都没出现，江潮的反应平静得让他心里发毛，“江老板，这可是法院的正式裁定，你要是不遵守……”
“我遵守。”江潮打断他，转头看向老宋头，“老宋，带人把受限的机床全部断电，贴上封条。法院的同志在这儿看着，咱们按规矩办事。”
老宋头张了张嘴，想说什么，但看到江潮的眼神，又把话咽了回去。他重重叹了口气，挥挥手：“都听见了？断电！贴封条！”
工人们骂骂咧咧地开始行动。机床的轰鸣声一台接一台地熄灭，车间里渐渐安静下来，只剩下工具碰撞的叮当声和粗重的呼吸声。
约翰·陈满意地点点头：“江老板是明白人。不过我得提醒你，你的冷链基地可等不起。听说你签的那些供货合同，违约金都不低吧？”
“不劳费心。”江潮说完，转身就往车间外走。
“你去哪儿？”约翰·陈追问。
“停工了，我总得想想别的办法。”江潮头也不回。
约翰·陈看着他的背影，冷笑一声。他能有什么办法？设备全封了，技术工人都在这儿，除非他能凭空变出一条生产线来。
***
四号地库在厂区最北边，以前是存放废料的地方，平时根本没人来。
江潮推开锈迹斑斑的铁门，里面黑漆漆的。他拉下电闸，几盏昏黄的灯泡亮起来，照亮了堆满半个地库的建筑钢材——那是上次从苏联换回来的货，一直没动用。
老宋头跟在他身后进来，看到这些钢材，眼睛一亮：“江老板，你这是……”
“法院只说不能动用厂里的设备。”江潮蹲下身，用手指抹去一根工字钢上的灰尘，“可没说不能自己造设备。”
“自己造？”老宋头倒吸一口凉气，“这可不是搭个棚子那么简单！冷链配套组件精度要求高，没有专业机床根本……”
“我们有图纸。”江潮从怀里掏出一叠泛黄的纸。
老宋头接过来，借着灯光仔细看。越看，他眼睛瞪得越大，手都开始发抖：“这……这是组合式模具的装配图？我的老天爷，这设计思路……这公差标注……江老板，你从哪儿弄来的？”
“别问那么多。”江潮拍拍他的肩膀，“能不能干？”
老宋头把图纸紧紧攥在手里，深吸一口气：“能干！就是……需要时间。而且得秘密干，不能让约翰·陈和韩副局长的人发现。”
“地库位置偏，平时没人来。你挑几个信得过的老师傅，三班倒。”江潮环顾四周，“材料都是现成的，缺什么零件，我让大黑从外面弄进来。”
“成！”老宋头重重点头，脸上的皱纹都舒展开了，“有这图纸，咱们就是用手搓，也能搓出条生产线来！”
***
林晚意这几天一直在档案室整理技术资料。
机械厂虽然落魄，但当年的技术档案保存得还算完整。她一本一本地翻，想找出那些被韩副局长刻意“遗忘”的技术储备。
下午三点多，档案室后窗外的锅炉房方向，突然飘来一股烧纸的焦糊味。
林晚意皱了皱眉。锅炉房早就不用了，谁在那儿烧东西？
她放下手里的档案册，轻手轻脚地绕到锅炉房后面。破窗户里，果然有个人影蹲在墙角，正把一沓沓文件往铁桶里扔。火苗蹿起来，映亮了那人的脸——是张干事。
林晚意屏住呼吸，悄悄退开。她没有惊动张干事，而是快步回到车间，找到了正在检查钢材切割进度的江潮。
“他在烧什么？”江潮听完，眼神沉了沉。
“看不清，但肯定是厂里的文件。”林晚意压低声音，“我闻到了油墨味，还有那种老式复写纸的化学味。”
江潮想了想：“你继续回档案室，装作什么都不知道。我去看看。”
锅炉房的火已经熄了，张干事正用铁棍扒拉着灰烬，确保每张纸都烧透。他做得很专注，连江潮走到身后都没察觉。
“烧什么呢，张干事？”
张干事吓得一哆嗦，铁棍“哐当”掉在地上。他猛地转身，看到江潮，脸都白了：“江……江老板，你怎么……”
江潮没理他，径直走到铁桶边，用脚拨了拨灰烬。大部分纸已经烧成黑灰，但桶底边缘，还有几片没烧透的纸角，上面隐约能看到“进口报关单”“原件”“机床”等字样。
“这是当年进口机床的原始单据吧？”江潮弯腰捡起一片，在手里捻了捻，“韩副局长让你销毁的？”
张干事嘴唇哆嗦着，说不出话。
“销毁证据，是怕有人查出来，那些所谓的‘进口先进机床’，其实是被做了手脚的淘汰货？”江潮的声音很平静，但每个字都像锤子砸在张干事心上，“还是怕有人发现，采购差价进了某些人的腰包？”
“江老板，我……我也是没办法……”张干事腿一软，差点跪下去，“韩副局长他……他手眼通天，我要是不听他的，工作就没了，全家都得喝西北风……”
“所以你就帮他坑全厂几百号工人？”江潮盯着他，“老宋头他们半年没发工资的时候，你领的补贴一分没少吧？”
张干事低下头，肩膀开始发抖。
江潮把那片没烧完的纸角揣进兜里，语气缓和了些：“张干事，我给你指条路。”
张干事猛地抬头。
“韩副局长让你销毁的，肯定不止这一批单据。”江潮说，“你把剩下的交给我，再把他这些年受贿的账目——我知道你肯定经手过——抄一份副本给我。这事了结之后，我保你工作，保你全家安稳。”
“可……可是韩副局长他……”
“他快完了。”江潮打断他，“法院的保全申请，是他最后一张牌。等这张牌打完，他就什么都没了。你是想跟着他一起沉，还是上岸？”
张干事脸色变幻不定，汗水顺着鬓角往下淌。过了足足一分钟，他咬了咬牙：“账本副本……我家里藏了一份。单据……还有一些没烧，我藏在我老丈人家的地窖里。”
“今晚之前，我要看到东西。”江潮拍拍他的肩膀，“放心，我说到做到。”
***
三天后，约翰·陈又来了。
这次他带了两个技术员，说是要“例行检查”，确保法院的裁定得到执行。韩副局长没亲自来，但派了两个人跟着，显然是来督阵的。
车间里静悄悄的。被封的机床贴着白色封条，像一具具冰冷的尸体。工人们三三两两地坐在工具箱上，有的在磨锉刀，有的在手工敲打一些小零件。
约翰·陈在车间里转了一圈，很满意。可走到最里面的钳工台时，他停下了脚步。
几个老工人正围在一起，用砂纸和油石打磨一种灰白色的圆环。那些圆环质地细腻，在灯光下泛着陶瓷特有的光泽。
“这是什么？”约翰·陈拿起一个，掂了掂，很轻。
“密封环。”一个老师傅头也不抬，“冷链管道上用的。”
“手工打磨？”约翰·陈笑了，笑容里满是嘲讽，“江老板，你就用这种原始手段对抗现代化工业？你知道一套完整的冷链系统需要多少精密部件吗？靠手工磨，磨到猴年马月去？”
江潮正在旁边看图纸，闻言抬起头：“能磨一点是一点。总比闲着强。”
“你这是浪费时间，浪费人力。”约翰·陈把密封环扔回工作台，“江老板，我劝你认清现实。没有设备，没有技术，你拿什么跟我争？趁早把厂子让出来，我还能给你留点体面。”
江潮没接话，继续低头看图纸。
约翰·陈自觉无趣，又转了一圈，确认所有关键机床都停着，这才带着人走了。临走前，他还特意对韩副局长派来的人说：“回去告诉韩局，这边盯死了，一只苍蝇都别想飞出去搞生产。”
等他们走远，老宋头才凑过来，压低声音：“江老板，四号地库那边，第一条组装线今晚就能试机。”
“嗯。”江潮收起图纸，“让晚意过去盯着。她懂技术。”
“那这些……”老宋头指了指工作台上那些手工打磨的陶瓷密封环。
“继续磨。”江潮说，“磨得越仔细越好。约翰·陈不是喜欢看吗？就让他看个够。”
***
全厂大会是在周六下午召开的。
韩副局长本来不想开，但张干事说“有重要文件需要传达”，他只好不情不愿地来了。约翰·陈也来了，坐在主席台旁边，一副看好戏的表情。
工人们黑压压地坐满了礼堂，交头接耳，不知道又要宣布什么坏消息。
韩副局长照例讲了一通套话，什么“服从大局”“克服困难”，最后才说到正题：“……鉴于目前的情况，厂里的生产活动需要全面调整。有些同志可能不理解，但这是为了长远发展……”
“韩副局长。”江潮突然从后排站起来，打断了讲话。
礼堂里瞬间安静下来。
韩副局长皱了皱眉：“江潮同志，有什么话等讲完再说。”
“我就问一个问题。”江潮走上过道，一步步朝主席台走去，“机械厂为什么沦落到今天这个地步？真是因为经营不善吗？”
“你什么意思？”韩副局长脸色沉了下来。
江潮从怀里掏出一沓文件，举起来：“这是1983年到1985年，厂里三次进口机床的原始报关单副本。这是同期国内同型号机床的市场价格表。这是银行转账记录，显示采购款和实际付款之间的差额，流进了三个境外账户。”
他每说一句，就抽出一张纸，递给前排的工人传阅。
礼堂里响起嗡嗡的议论声。
“还有这个。”江潮又掏出一个笔记本，“这是韩副局长任职七年来的‘特殊收入’账目。经手人是张干事——张干事，你要不要上来确认一下？”
张干事坐在角落里，脸色惨白，但还是站了起来，颤声说：“是……是我记的。每一笔，时间、金额、送礼的人，都……都记在上面。”
“哗——”
全场哗然。
韩副局长猛地站起来，指着江潮：“你……你血口喷人！伪造证据！我要告你诽谤！”
“是不是伪造，让纪委的同志查一查就知道了。”江潮看向礼堂门口。
门开了，三个穿着中山装的中年人走了进来。为首的那个亮出证件：“韩建国同志，我们是市纪委调查组的。请你跟我们走一趟，配合调查。”
韩副局长腿一软，瘫坐在椅子上。
约翰·陈见势不妙，起身想溜，却被工人们有意无意地挡住了去路。
江潮没看他，而是转向全厂工人，提高了声音：“机械厂不是经营不善，是被人从内部抽干了血！设备是淘汰的，技术是阉割的，资金是被挪走的！但现在，这些都要结束了。”
他顿了顿，目光扫过一张张或愤怒、或激动、或茫然的脸。
“四号地库，我们用自己的材料，自己的图纸，组装了一条全新的生产线。二十分钟前，第一台用505轴承改良的超低温压缩机，已经试运行成功。”
礼堂里死寂了一瞬。
然后，不知道谁先喊了一声：“好！”
掌声、欢呼声、口哨声瞬间爆发出来，几乎要把屋顶掀翻。
老宋头站起来，老泪纵横。林晚意站在人群里，看着台上的江潮，轻轻松了口气。
约翰·陈脸色铁青，趁乱挤出了礼堂。走到门口时，他回头看了一眼。
江潮正被工人们围在中间，脸上没什么表情，但眼神很亮。
那种光，约翰·陈在很多真正的企业家眼里见过——那是看到了路，并且坚信自己能走通的人，才会有的眼神。
他忽然觉得，这次来中国，可能真的挑错了对手。
