吊车的铁臂缓缓升起，锈迹斑斑的“省城第一百货大楼”招牌在晨光中摇晃着被卸下。工人们站在脚手架上，用撬棍将固定了几十年的铆钉一个个撬开。
梁红站在街对面，手里拿着施工图纸，时不时抬头看一眼进度。
“梁经理，货架什么时候进场？”一个戴着安全帽的工头跑过来问。
“下午两点。”梁红看了眼手表，“先把所有柜台拆干净，地面要重新打磨，电线全部重新走暗线。”
“明白！”
街角停着一辆黑色桑塔纳。江潮坐在车里，车窗摇下一半，静静看着那块招牌被平稳放到地上。灰尘扬起，在阳光下形成一道光柱。
林晚意拉开车门坐进副驾驶，递过来一份文件。
“外贸局的批文下来了。”她说，“首批进口商品清单，包括东芝彩电、松下录像机、夏普洗衣机，一共三十个品类。”
江潮接过文件扫了一眼：“价格呢？”
“按外汇券折算，比市面上的走私货便宜百分之二十。”林晚意顿了顿，“但有个条件——必须用外汇结算。”
“外汇我来解决。”江潮合上文件，“试点资格能维持多久？”
“三个月。如果销售情况好，可以延长到半年。”林晚意看向窗外正在施工的大楼，“你真打算把这里做成全品类？”
“百货大楼为什么倒？”江潮反问。
“经营不善，债务……”
“因为它是柜台制。”江潮推开车门，“顾客要买件衣服，得先让售货员拿出来看，看完不买还要挨白眼。我们是超市，所有商品自己拿自己选，这叫购物体验。”
两人穿过街道，走进正在拆除的大厅。
原本的玻璃柜台已经拆了大半，露出斑驳的水磨石地面。几十个工人正在搬运废弃的木料，电钻声此起彼伏。
江潮走到原本的化妆品专区，蹲下来摸了摸地面。
“这里做家电区。”他站起来比划，“靠墙一排全部放彩电，二十四小时开着，放录像带。中间是洗衣机、冰箱，要通电演示。”
梁红拿着图纸走过来：“江总，会员卡的设计稿出来了。”
她从文件夹里抽出一张彩印纸。卡片是金色的，正面印着“万家超级中心”的烫金字样，背面有一串条形码。
“首批制作一千张。”江潮说，“每张预存两百元起，存五百送五十，存一千送一百二。”
梁红快速在笔记本上计算：“如果全部存满……”
“至少二十万现金流。”林晚意接话，“够付这个月的员工工资和部分货款了。”
“不止。”江潮走向楼梯，“我们要让持卡人养成习惯——买东西首先想到万家，因为卡里有钱没花完。”
二楼原本是服装区，现在空荡荡的。
江潮站在扶梯口，脑海中调出【基础信息查询】。1988年的会员制模式还是一片空白，国营商店连想都不敢想——让顾客先交钱再消费？这不符合“一手交钱一手交货”的传统观念。
但正因为没人做，才是机会。
“梁红。”他转身，“开业前三天，在门口设会员卡办理点。安排十个口齿伶俐的姑娘，统一培训话术。”
“话术重点是什么？”
“强调三点。”江潮竖起手指，“第一，卡里的钱永远有效；第二，持卡购物享受会员价；第三，每逢节日有专属礼品。”
梁红飞快记录。
林晚意走到窗边，看着楼下渐渐聚集的围观群众。很多人指着空荡荡的大楼议论纷纷，脸上写着好奇和怀疑。
“他们在担心。”她说，“担心这么大的商场会不会也像百货大楼那样倒闭。”
“所以要让他们看到实力。”江潮说，“明天开始，把所有进口家电摆到临街橱窗。彩电全部打开，放《西游记》。”
“录像带呢？”
“去音像店租，每天换一部。”江潮想了想，“再弄几台游戏机，就是那种插卡带的小霸王，放在电视机下面，让小孩免费玩。”
梁红笑了：“这招狠，孩子赖着不走，家长就得进来找。”
“就是这个意思。”
三天后，傍晚六点。
最后一块霓虹灯牌被吊装到楼顶。工人们接好电线，调试了几次，然后朝下面比了个手势。
江潮站在街对面，手里拿着对讲机。
“亮灯。”
瞬间，整栋大楼的外立面亮了起来。蓝色的“万家”两个字在暮色中格外醒目，下面是一行红色小字：“超级中心”。
然后是第二行、第三行灯牌陆续亮起——
“进口家电直销”
“全省首家自选商场”
“会员尊享特权”
霓虹的光芒映在围观人群的脸上，有人发出惊叹声。几个小孩指着楼顶又蹦又跳。
林晚意走到江潮身边，轻声说：“银行那边刚来电话，问我们第一笔利息能不能按时还。”
“明天开业，后天就能还。”江潮收起对讲机，“让他们把心放肚子里。”
“赵成私下跟我说，如果这次转型成功，他可以考虑给我们追加一笔流动资金贷款。”
“告诉他，不用等转型成功。”江潮转身往大楼里走，“开业三天后，我请他来看数据。”
当晚，全体员工大会在一楼尚未完工的家电区召开。
两百多个员工坐在临时搬来的塑料凳上，大部分是原百货大楼留下的老职工，小部分是万家从江城调来的骨干。
江潮站在一台二十九寸东芝彩电前，彩电里正播放着广告片。
“从明天开始。”他开口，声音在空旷的大厅里回荡，“这里不再叫百货大楼，叫万家超级中心。你们也不再是国营职工，是万家的员工。”
底下有人交头接耳。
“我知道你们在担心什么。”江潮继续说，“担心私营企业不稳定，担心工资发不出来，担心干不了多久又失业。”
人群安静下来。
“所以我今天把话说明白。”他拍了拍身边的彩电，“这台电视，进口价两千三，我们卖两千五。而同样的货，黑市上卖三千。为什么我们能便宜？”
他顿了顿：“因为我们不设柜台，不需要那么多售货员站着等顾客。因为我们用会员制提前回笼资金，可以大批量进货压低成本。还因为——”
江潮指向窗外：“我们要做全省最大的零售卖场，大到所有供货商都得求着我们上货，而不是我们求着他们供货。”
一个五十多岁的老职工举手：“江总，那我们的工资……”
“底薪加提成。”江潮说，“原来在百货大楼拿八十块一个月的，在我这儿底薪一百。每卖出一百元商品，提成五毛。卖家电、服装这些大件，提成更高。”
底下响起嗡嗡的议论声，不少人开始算账。
“当然，有奖就有罚。”江潮提高声音，“被顾客投诉一次，扣当天提成。投诉三次，开除。偷拿商品、做假账，直接送派出所。”
大厅彻底安静了。
“最后说一句。”江潮看着这些或期待或怀疑的面孔，“明天早上七点开业，六点到位。谁迟到，谁就不用来了。”
散会后，梁红和林晚意跟着江潮来到顶楼办公室。
办公室还保持着原百货大楼经理的装修风格，红木办公桌，皮质沙发，墙上挂着“开拓进取”的书法横幅。
江潮把横幅摘下来，扔到墙角。
“换张全省地图。”他对梁红说，“要带铁路线和公路网的。”
“已经在订做了。”梁红翻开笔记本，“开业流程最后确认一下：七点剪彩，七点半放顾客进场。前一百名顾客送鸡蛋一斤，会员卡办理点同步开放。家电区九点有录像机使用演示，服装区十点有模特走秀……”
“模特哪来的？”
“纺织厂文艺队的姑娘，一天五块钱。”梁红说，“衣服都是咱们自己的货，穿完当场可以买。”
林晚意补充道：“工商局、税务局、消防队的人都打了招呼，明天会派人来现场，但不会干扰营业。”
江潮走到窗边，俯瞰着已经亮起路灯的街道。
几个行人停下脚步，仰头看着霓虹灯牌指指点点。更远处，城市的灯火一片片亮起，1988年的省城还没有太多高楼，万家这栋六层建筑已经算是地标。
他闭上眼睛，脑海中调出【宏观沙盘】。
原本平稳流动的经济数据流突然开始加速，某些区域泛起暗红色。时间坐标锁定在1988年8月——具体来说，是48小时后。
江潮睁开眼。
“梁红，明天开业后，你亲自去办件事。”
“您说。”
“联系所有能联系到的食品供货商。”江潮转身，表情严肃，“面粉、大米、食用油、盐、糖，有多少要多少。价格可以比市价高百分之五，但必须现货现结。”
梁红愣住了：“可我们刚回笼的资金……”
“照做。”江潮打断她，“三天之内，把仓库全部塞满。”
“为什么突然……”
“因为要起风了。”江潮看向窗外，霓虹灯的光芒映在他脸上，“一场大风。”
