楚清歌把母亲留下的木箱搬到桌上的时候，箱底的灰扑了一桌。
这只箱子她前世只打开过一次。那时候母亲刚走，她十五岁，跪在灵堂后面翻母亲的遗物。翻了半箱就受不了了，合上盖子再没动过。
前世她连看都不敢看。
这辈子她搬了两次家，箱子从侯府旧院搬到库房，又从库房搬回屋里。一直搁在床脚，当凳子坐。
今早她坐上去的时候，箱子盖"咯吱"响了一声。像是有什么东西卡在缝里。
她把箱子搬上桌，拍了拍灰。
锁是铜的，钥匙在母亲走之前交给了雪衣。雪衣保管了三年，去年才转给她。钥匙就挂在腰间荷包里，她摘下来拧了一下。
锁开了。
箱盖掀起来，一股旧木头的味道。
最上面一层是衣裳。母亲生前穿过的几件素色褙子，叠得整整齐齐，压了三年，褶子还在。布料摸着发硬，但没坏。
她把衣裳一件一件拿出来，放在桌上。
第二层是首饰。一支白玉簪，一对银镯子，几朵绢花。都不值什么钱。侯夫人嫁进侯府的时候带了点嫁妆，后来被楚侯爷以"充公中用度"的名目收走了大半，留下来的就这些。
楚清歌把首饰拨到一边。
第三层是书。几本经卷，一本药谱，一本手抄的菜谱。母亲嫁进侯府之前是闺阁小姐，跟侯爷是少年相识。嫁进来之后日子不好过，但她从没抱怨过。她把这些东西压在箱底，偶尔翻出来看看，看完又收回去。
楚清歌把书一本一本拿出来。拿出来的时候一本经卷里夹着一张纸，飘了出来，落在桌上。
她捡起来看了一眼。
不是纸。是信封。
旧信封，泛黄了，边角磨损，但保存得还算完整。封面上四个字——
"吾婿亲启"。
笔迹她认得。
母亲的字。
楚清歌拿着那个信封愣了一下。
她翻过来看背面。背面什么都没写，只有一道蜡封的痕迹，已经干了，裂了一道细缝。
她把经卷翻了翻，没夹别的东西。
母亲什么时候写的这封信？她前世翻过这只箱子——不对，她前世只翻了半箱就合上了。这封信在最底层，她没看到过。
她坐下来。
手指捏着信封边缘，犹豫了一会儿。
然后拆了。
蜡封一掰就开，干透了，脆的。里面一张信纸，折了两折。展开——
字不多。母亲的字偏圆润，收笔的地方带一点弯。
"如果你读到这封信，说明我女儿愿意嫁给你了。"
楚清歌看着这一行。
"我这女儿性子冷，心却软。她嘴上不说，但她愿意嫁的人——她心里已经认定了。请你善待她。她值得。"
信到这里就结束了。落款写了一个"母"字，旁边压着日期——永安二年九月十七。
永安二年九月。
楚清歌算了一下。那时候她十三岁，还没及笄。母亲身体已经不太好了，但还能走动。
母亲写这封信的时候，她十三岁，还没有定亲。母亲不知道她将来会嫁给谁，但她提前写好了这封信，放在箱底，等着。
等她女儿出嫁的那一天。
等她的女婿拆开这封信。
楚清歌把信纸叠好。
指尖在折痕上用力压了一下。
母亲走的时候，这封信还在箱底。她父亲从来没翻过这只箱子——或者说翻过，但没看到这封信。又或者看到了，没当回事。
这封信在箱底压了三年。
她把信收进随身的荷包里。跟"归歌"玉佩放在了一起。
然后她把木箱里的东西重新翻了一遍。衣裳、首饰、经卷、药谱、菜谱，一件一件拿出来检查，确认没有再夹着别的东西。
翻完了。
没有别的了。
她把东西原样放回去，锁上箱子，搁回床脚。
——
下午。
暗尘来了。
这次没翻窗，从正门进来的——侯府的下人认得他，知道他是"王府来的管事"。
"王妃，影六那边传来消息。那个太医院的人查到了。"
"谁？"
"叫孙全。太医院的医正，比张茂高一级。跟周安同期的，两人一起进的太医院。"
"跟周安什么关系？"
"同乡。都是江南会稽人。"
楚清歌想了一下。
"太后通过老太监联系孙全，孙全跟周安是同乡。周安给张茂打掩护。四个人变成了五个人——太后、老太监、孙全、周安、张茂。"
"不止。"暗尘说，"属下还查到一件事。孙全的儿子在户部当差，管着太医院的药材采办。"
"药材采办。"楚清歌说，"也就是说，太医院进什么药、不进什么药，孙全的儿子卡着这道关口。"
"对。"
"乌头呢？太医院进不进乌头？"
"进。乌头是常备药，治风湿的。但用量受管控。"
"那孙全的儿子有没有可能——"
"有。"暗尘说，"属下查了太医院最近三年的药材采办记录。乌头的入库量比前三年多了三成。"
"多了三成。"
"对。而且多出来的部分没有对应的处方记录。也就是说，这些乌头进了太医院的库，但没用在任何病人身上。"
楚清歌站起来。
"把这些记录都封存。原件送刑部证物库，抄本送一份到王府。"
"得嘞。"
"还有——张茂那边怎么样了？"
"账本摆到他面前了。"暗尘嘿嘿一声，"他看到'太医院张大人，朱砂二两，雄黄一两，乌头三钱。银三两结'那一行的时候，脸都白了。"
"他说什么了？"
"他说——'这不是我的字。'"
"回春堂掌柜写的，当然不是他的字。但掌柜记得他这个人。"
"属下又问了一句——'掌柜说那天你穿的是太医院的官服，腰上别着太医院的铜牌。你确定你没去过？'"
"他什么反应？"
"不说话了。坐着发抖。抖了有一盏茶的工夫。"
"考勤簿呢？"
"也摆上了。他看到十月十四那格出勤标记是空的，手开始抓椅子扶手。属下没再问了，直接把两样东西放在桌上走了。"
"他会开口的。"楚清歌说，"他现在知道自己编的那套说辞站不住了。账本和考勤簿都是白纸黑字，他赖不掉。给他一天时间想——明天再去问一次。"
"明白。"
暗尘走了。
楚清歌坐回桌前。
桌上摊着侯府的旧账册，旁边搁着那只紫檀木匣。她看了一眼匣子，没打开。
她拿起笔，在账册上又记了一行——"太医院药材采办，乌头入库量异常。孙全之子，户部。待查。"
然后翻到前面那行——"修缮费虚报，差额一百五十两，去向待查。"
侯府的账和太医院的药，两条线，暂时还没交叉。但她知道最终会交叉——前世这些线都指向同一个人。
林氏。
永安四年正月，林氏嫁进侯府。同一个月，侯府北院"修缮房屋"花了二百两。同一个月，太医院的乌头入库量开始增加。
她合上账册。
——
晚上。
雪衣抱着一摞嫁衣进来。
"小姐，嫁衣整理好了。一共三套——大婚正礼那套是红底金线的，两套常服是素色的。侯爷说还让您自己再添两件。"
"不用了。三套够了。"
"可是侯爷说——"
"我嫁的是摄政王，不是侯府的招牌。三套够了。"
雪衣撇了撇嘴，没再劝。她把嫁衣一件件展开检查，看有没有虫蛀、脱线的地方。
楚清歌坐在窗边。
手里攥着一张小纸条。
纸条是她刚才撕下来的，巴掌大，边缘毛毛的。上面写了三个字——
"他好吗？"
她自己的字迹。
写完之后她没放下，就那么攥着。
雪衣收拾完嫁衣，回头看到她坐在窗边的样子。
"小姐，您怎么了？"
"没什么。"楚清歌把纸条攥了一下，"就是把娘的东西重新归了一遍。"
"侯夫人的遗物？都整理好了？"
"整理好了。"
"那您——"雪衣看到她手边那张纸条的一角，露出一个字来。她没看清是什么字，但看到小姐攥着那个纸条的样子，像是攥着什么要紧的东西。
她没问。
"小姐，嫁衣我挂好了。您早点歇着。"
"嗯。"
雪衣抱着空衣架往外走，走到门口的时候回头看了一眼。
楚清歌把那张纸条折了两折，塞进了荷包里。跟母亲的信放在一起。
雪衣关上门。
楚清歌坐在窗边，把荷包打开。
里面三样东西——母亲的信、"归歌"玉佩、和她刚写的那张纸条。
她看了一会儿。
把荷包合上，收进衣襟里。
然后她站起来，走到桌前，把灯挑亮了一点。翻开账册，接着看永安四年三月那笔药材银子的去向。
灯芯爆了一下，"啪"的一声。
