喜轿颠了一下，楚清歌的头轻轻撞在轿壁上。
她睁开眼。
轿帘的缝隙里透进来一道光，晃得她眯了一下。外头锣鼓声从四面八方涌过来，震得轿壁嗡嗡响。
她低头看了看手里的喜帕。大红底子，绣了一对鸳鸯，金线绣的，针脚密实。侯府的绣娘赶了三天三夜赶出来的。
"小姐，马上就到王府了。"
雪衣的声音从轿外传进来，压得很低，贴着轿帘说的。
"知道了。"
"您坐稳了，前面拐弯——"
话没说完，轿子果然拐了个弯。楚清歌伸手扶了一下轿壁，没再撞着头。
锣鼓声更大了。还有鞭炮声，噼里啪啦的，夹着人群的嘈杂。有人在喊"恭喜摄政王"，有人在凑热闹起哄。
楚清歌坐在轿里，嫁衣的袖子太宽，耷拉在膝盖上。她把袖子拢了拢，手伸进袖中的荷包里，摸了一下。
两枚玉佩。一枚旧的"绝歌"，一枚新的"归歌"。
她把手指收回来，搁在膝盖上。
前世大婚的时候，她坐在这顶轿子里——不对，那顶轿子比这顶新。那顶是侯府专门找匠人打的，八抬大轿，红绸子裹了三层。楚侯爷那时候还舍得花钱。
前世她坐在轿里，心跳得跟外头的锣鼓一样快。她偷偷掀过轿帘的一角，从缝里看了一眼骑在马上的萧绝。
他穿了一身红衣。
红衣衬得他脸很白，眉眼很深。他骑在马上，腰背挺直，目视前方。风把他的衣袍吹起来，红色的布料在马背上翻。
她当时觉得——自己是全天下最幸福的人。
那一年她十六岁。
轿子停了。
锣鼓声没停，但轿子稳稳地落在地上了。楚清歌的身体往前倾了一下，又被喜娘在外面扶住了。
"到了到了——"喜娘是个四十多岁的妇人，声音又尖又亮，王府请来的，嘴皮子利索，"王妃下轿了——都让让——"
楚清歌坐在轿里没动。
外面传来马蹄声。萧绝从马上下来，靴子踩在石板上的声音，一步两步，走到轿前。
按照礼制，新郎要踢轿门。
楚清歌在轿里等着。
"嘭。"
很轻的一脚。
轻到轿子几乎没晃。如果不是她一直盯着轿门的方向，可能都感觉不到。
前世他踢的那一脚比这重。前世她差点从座位上弹起来。
这一脚——他在怕踢重了吓到她。
楚清歌把喜帕盖上头。
喜娘把轿帘掀开了。一只手伸进来。
"王妃，伸手——"喜娘的声音。
楚清歌把手伸出去。她的手碰到一只掌心——暖的，干燥的，指节粗。
萧绝的手。
他握住了她的手。
但握得很松。
不是那种使了劲的握。是五根手指虚虚地搭着，像是把她的手托在掌心里，但没合拢。她随时可以抽回去。
楚清歌没抽。
她从轿子里出来，脚踩在地上。嫁衣的裙摆太长，她低头看了一眼，发现裙摆被喜娘踩住了一角。喜娘赶紧抬脚。
"王妃当心门槛——"
萧绝的手带着她往前走。步子不快，等着她。
她隔着喜帕看不太清路。喜帕垂下来遮到胸口，底下露出来的视野只有脚尖前面一尺的距离。她看到自己的绣鞋——红色面上绣了金边的，也是绣娘赶的。
她看到萧绝的靴子。黑色皂靴，靴面上绣了暗红的纹路。走路的时候靴底没声——他走路一向轻。
两人并肩走过王府正门前的台阶。
两边的宾客在看。有人小声说话——"摄政王妃真漂亮""嫁衣好看""这排场不小"。
楚清歌一个字都没听进去。
进了正厅。司仪站在正中，手里拿着红纸。
"一拜天地——"
楚清歌弯腰拜了。萧绝也拜了。两个人面对着正厅的主位，一拜。
"二拜高堂——"
楚家没有高堂。楚侯爷坐在客位上，不算高堂。萧绝的父母也不在了。正厅的主位上摆着两把空椅子，椅背上搭着素色的布。
楚清歌对着空椅子拜了。
"夫妻对拜——"
两人转向对面。
楚清歌隔着喜帕的缝隙看了他一眼。
缝隙很窄，只能看到他的下巴和脖颈。红衣的领口系得很紧，喉结微微动了一下。
前世她看到这个画面的时候，心跳得快要炸开。
这一世她看到的时候，心跳平平稳稳。
不是不认得他了。
是他穿红衣的样子跟前世一模一样。但这次她没有心动。
她只是确认了一下——
是他。
然后她转回头，直起身子。
"礼成——"
司仪的声音落下，正厅里响起一片叫好声和掌声。有人撒花，有人喊"恭喜"，乱哄哄的。
楚清歌站在原地。
萧绝的手还搭在她的手腕上。没握紧，就那么搭着。
"先去偏厅。"他开口。声音很低，只有她听得见。
"嗯。"
他松了手。
楚清歌被喜娘引着往偏厅走。经过人群的时候，有人往她身上撒花瓣。花瓣落在喜帕上，有些滑下来掉在嫁衣上。
她走到偏厅门口，回头看了一眼。
正厅里宾客满堂，乱哄哄的。萧绝站在人群中间，被人围住敬酒。他端着酒杯，一杯接一杯地喝，脸上没什么表情。
他的红衣在人群里很显眼。
楚清歌收回视线，进了偏厅。
雪衣已经等在里面了。
"小姐——不，王妃，您坐。"雪衣拉了把椅子过来，"饿了吧？属下给您备了点心，先垫垫。"
"不饿。"
"那喝口水？您一上午没喝水了。"
"嗯。"
雪衣倒了杯水递过来。楚清歌把喜帕掀起来搭在头顶上，喝了口水。
"拜堂的时候怎么样？"雪衣问。
"怎么样什么？"
"您……紧张吗？"
"不紧张。"
"一点都没有？"
楚清歌看了她一眼。
"你希望我紧张？"
"不是不是！属下就是——属下觉得，大婚嘛，一般新娘子都——"
"一般新娘子是第一次嫁。"楚清歌把水杯放下，"我是第二次。"
雪衣张了张嘴，没接上话。
楚清歌自己愣了一下。
第二次。
前世加今生。
她摇了摇头，把喜帕重新放下来。
"你出去看看喜宴怎么排的。宾客多的话让厨房加两桌。"
"得嘞。"雪衣赶紧溜了。
偏厅里安静下来。
楚清歌坐在椅子上，手搁在膝盖上。嫁衣的料子硬，袖口绣的纹路硌手腕。
她把袖子往上推了推，露出手腕。手腕上什么都没戴——她把首饰都退了。只留了荷包里的两枚玉佩。
她摸了一下荷包。
硬的。两枚玉佩挤在一起，旧的那枚凉，新的那枚温。
她把手放下，靠着椅背坐着。
外头的锣鼓声小了，换了丝竹声。喜宴开始了。隐约能听到有人划拳，有人劝酒。
过了一会儿，偏厅的门被推开了一条缝。
不是雪衣。
一只手从门缝里伸进来，端着个盘子。盘子上搁了一碟桂花糕和一碗汤。
"王妃，王爷让属下端来的。"影三的声音，闷闷的，隔着门缝，"王爷说——先吃点东西。喜宴得两个时辰。"
"嗯。放着。"
影三把盘子搁在桌上，退了出去。门又合上了。
楚清歌看着那碟桂花糕。
糕是方形的，上头撒了一层干桂花。她拿起一块咬了一口。
甜的。比那天喝的桂花酿还甜。
她吃了两块，喝了半碗汤。汤是银耳红枣的，温的。
她把碗搁在桌上。
雪衣推门进来。
"王妃，侯爷在前厅找您——他想让您出去敬酒。"
"不敬。"
"可是侯爷说——"
"我说了不敬。他要敬自己去。"
雪衣缩了缩脖子，转身又出去了。
过了一会儿又跑回来。
"王妃，王爷替您挡了。侯爷让王爷敬酒，王爷自己端杯喝了，没让您出去。"
楚清歌"嗯"了一声。
她把那碟桂花糕往旁边推了推，拿起桌上的喜帕，重新盖在头上。
喜帕上落了花瓣，她抖了抖。
"我去前厅看看。"她说。
"您去干什么？"
"看看谁来了。"
雪衣扶着她走到前厅侧面的一扇小窗旁边。窗户开了条缝，从缝里能看到正厅里大半个场子。
宾客坐了二十多桌。楚侯爷在主桌上陪客，喝得脸通红。林氏——侯府的继室，坐在楚侯爷旁边，脸上挂着笑。
楚清歌看着林氏看了一会儿。
"那个位置以前是我娘坐的。"她说。
雪衣没吭声。
楚清歌把窗户关上了。
"回偏厅。"
她转身往回走。经过前厅拐角的时候，有人从侧面走过来。她闻到了酒味。
"清歌。"
萧绝的声音。
她停下脚步。
他站在拐角处，手里端着酒杯。脸色比刚才红了一点，眼底也有些红——喝多了。但站得还稳。
"你怎么出来了？"他问。
"看了一眼。"
"看到什么了？"
"看到你替我挡酒了。"
萧绝把酒杯搁在旁边的栏杆上。
"嗯。你爹那个酒量不行，喝了两杯就开始说胡话了。"
"他说什么了？"
"他说——'女儿嫁了摄政王，侯府往后就有靠山了。'"
楚清歌看着他。
"你怎么回的？"
"我说——'侯爷放心。'"
"就这四个字？"
"嗯。没多说。"
楚清歌看了他两眼。
"你喝多了。"
"没有。"
"你脸红了。"
"热的。"萧绝摸了一下自己的脸，"厅里人太多。"
"你去歇一会儿。"
"嗯。"他端起酒杯，"我先回去。你——"
"我在偏厅等你。"
萧绝看了她一眼。
转身走了。走了两步又回头。
"那碟桂花糕——吃了？"
"吃了两块。"
"甜不甜？"
"甜。"
他没再说话，转身回正厅了。
楚清歌站在拐角看着他走远。红衣的背影在人群里晃了几下就看不到了。
她摸了一下荷包。
两枚玉佩还在。
她回了偏厅，把门关上。
