楚清歌是被锤子声吵醒的。
"咚、咚、咚"——从院子那边传过来，一下一下的，有规律。
她睁开眼，偏屋里灰蒙蒙的。天亮了，光从门缝里透进来，照在地上的麻布上。她昨晚没回灶房睡，就在偏屋的板凳上坐了一夜，后来不知道什么时候靠着墙睡着了。
她站起来，脖子僵得厉害，歪了一下，骨头响了一声。
锤子声还在响。
她走到门口，拉开门。
院子里站着四五个人。
三个木匠扛着木料往墙角走，一个泥瓦匠蹲在烧塌的墙根底下拿铲子刮灰。暗尘站在院子中间，手里抱着两块门板，正往主屋那边搬。
萧绝站在院门口。
他今天换了一身衣裳——还是布衣，灰蓝色的，比昨天那身干净。左臂上的布条换过了，缠得比昨天整齐一点，但结还是歪的。
他看见她开门，往院里看了一眼。
"来修院子的。"
楚清歌站在偏屋门口，头发没梳，散着。身上还穿着昨晚王婆那件大了两号的衣裳，袖口挽着，下摆拖到膝盖。
"我没请你来。"
"我知道。"萧绝看了一眼天，"但烧过的墙不修，今天晚上下雨你会淋湿。"
楚清歌抬头看了一眼天。
天是灰白色的，云压得不高，像是要下雨的样子。
"你怎么知道今晚会下雨？"
"看了天象。"
"你会看天象？"
"住得近，看多了就会了。"
楚清歌看了他一眼。
他没解释"住得近"是多近。她也没问。
——
三个木匠已经开工了。
领头的姓老赵，四十来岁，膀子粗，手里一把锯子，正把一根新木料架在板凳上锯。旁边两个年轻的——一个叫小六，一个叫石头——是老赵的徒弟，正帮忙搬烧坏的旧木料。
泥瓦匠姓孙，五十出头，秃顶，蹲在墙根底下拿铁铲刮烧焦的墙皮。刮一下，黑灰簌簌往下掉。
暗尘把门板搬到主屋那边靠着，走过来跟萧绝说了一句什么。萧绝点了一下头，暗尘就出了院门，不知道去干什么了。
楚清歌站在偏屋门口看了一会儿。
老赵锯木头的声音很大，"嚓嚓嚓"的，跟泥瓦匠刮墙的声音混在一起，吵得很。
她转身回了偏屋。
——
她在偏屋里坐了一会儿，把头发梳了，换了件自己的衣裳——昨天着火的时候放在偏屋角落里的那身没烧到，就是有点烟味。
她把衣裳抖了抖，穿上了。
然后她走到灶房。
灶房没烧到，锅还在，灶台还在。她生了火，烧了一壶水。水开了之后她抓了一把粗茶扔进去，盖上了盖子。
茶在壶里泡着。
她站在灶台前，看了一眼院子。
从灶房门口能看到院门口。萧绝还站在那儿。他靠着门框，右手揣在怀里，左手垂着——缠布条的那只。他没进院子。
老赵锯完了一根木料，扛起来往墙角走，路过萧绝的时候说了一句什么。萧绝回了一句，老赵点了点头，把木料竖在墙边。
楚清歌看了一会儿。
她把茶壶从灶台上端下来，倒了一碗。
茶汤黄绿色的，冒着热气。粗茶，没什么讲究，但比王府里的茶浓。
她端着碗站在灶房里，看了一眼院门口。
萧绝站在那儿，靠着门框。他今天看起来比昨天精神一点，但眼底还是有青黑。他站着的姿势不太自然——重心偏右，左臂那侧没怎么用力，应该是伤口还在疼。
她看了一会儿。
把碗放在灶台上。
没端出去。
——
上午过半的时候，老赵过来敲偏屋的门。
"姑娘，主屋那边的横梁要换，旧的烧断了。新的得现做，今天可能干不完。"
楚清歌站在门口："那今天能修好的是哪部分？"
"东边那堵墙能修好。屋顶暂时盖不上，得明天。"老赵拿手比划了一下，"偏屋没事，没烧到。灶房也没事。今天晚上你住偏屋不漏。"
"行。"
老赵转身要走，又回头说了一句："那位公子——是您夫君吧？"
楚清歌没接话。
老赵嘿嘿笑了一下："站了一上午了，也不进来坐。我叫他进来喝口水？"
"不用。"
"得嘞。"老赵挠了挠头，走了。
楚清歌站在偏屋门口，看了一眼院门口。
萧绝还站在那儿。他换了个姿势，不靠门框了，双手揣在袖子里，站着。像是在等什么，又像是什么都没等。
她转身回了灶房。
灶台上那碗茶凉了。
她端起来倒进了灶台边的水沟里。茶汤淌进泥里，颜色散开，很快就被泥吸干了。
她又烧了一壶水。
这回没放茶叶。
——
中午的时候老赵收了工。
他把锯子、锤子、墨斗收进工具箱里，让小六和石头扛着。泥瓦匠老孙也站起来了，拍了拍手上的灰。
"姑娘，东墙修好了。明天来上顶。"老赵说。
"工钱怎么算？"
老赵摆了摆手："那位公子付过了。"
楚清歌的手顿了一下。
她没说话。老赵带着两个徒弟和泥瓦匠出了院门，工具箱碰着门框，"哐"了一声。
院子里安静下来了。
锤子声没了，锯子声没了，刮墙声也没了。只剩下一只鸟在老槐树上叫了两声。
楚清歌走到院门口。
萧绝还站在那儿。
他看见她出来，往前迈了半步。
"墙修好了。今天晚上不会再漏雨。"
楚清歌看着他。
"你站了一上午。"
"我知道。"
"你不累？"
萧绝看了她一眼。
"有点。"
他说完这两个字，转过身，走了。
脚步不快，跟昨天晚上走的时候差不多。他沿着巷子往村口方向走，灰蓝色的布衣在日头底下晃了两下，拐过老槐树，看不见了。
楚清歌站在院门口。
她低头看了一眼院子。
东墙修好了。新木料颜色浅，跟旧墙的灰黑色差了一截，但墙是齐的，不漏风。泥瓦匠把墙缝抹了一遍，湿灰还没干透，发着灰白色的光。
她看了一会儿。
然后她转身回了灶房。
灶台上那壶白水还温着。
她倒了一碗，端起来喝了一口。
白水没什么味道。
她站在灶台前，把那碗水喝完了。
碗搁在灶台上的时候，她看了一眼灶房门口。
门口的泥地上有一串脚印。是萧绝昨晚进灶房的时候踩的——两排，一进一出。泥干了，脚印定在了地上，跟巷口老槐树后面那两个一样，冻在了泥里。
她看了一眼那串脚印，没去踩。
她把碗洗了，倒扣在灶台上。
然后她走到偏屋，把门关上了。
——
傍晚的时候暗尘来了。
他没进院子，站在院门外喊了一声。
"王妃——"
楚清歌从偏屋出来，走到院门口。
暗尘站在门外，手里拎着一个食盒。
"王爷让我送来的。晚饭。"
楚清歌看了一眼食盒。
"我不要。"
暗尘愣了一下。
"王妃——"
"拿回去。"
暗尘站在那儿，拎着食盒，没动。
"王爷说了，您不吃我也不用回去。"
楚清歌看着他。
"那你就站这儿站着。"
暗尘的嘴动了一下，像是想说什么，又咽回去了。
他把食盒放在门口的石阶上，转身走了。
走出两步，他回头说了一句："王妃，明天工匠还来上顶。王爷说辰时到。"
楚清歌没接话。
暗尘走了。
楚清歌站在院门口，低头看了一眼石阶上的食盒。
竹编的，盖子盖着，系着一根布条。布条上压着一片干桂花。
她蹲下来，把食盒提进了屋。
