这茶室太偏了。
偏得连个打尖的路人都看不见。
就在城外那片老林子边上，木头牌子挂在那，被风吹得吱嘎乱响。
楚清舞推开门的时候，手有点抖。
门轴有些涩，发出“吱呀”一声。
屋里头没点大灯，只有桌上一盏如豆的油灯。
楚清歌已经坐在里头了。
她穿着一身素净的月白长裙，头发也没怎么梳，就那么随便挽了个髻，插了根木簪。
面前放着两杯茶。
茶水正冒着热气。
楚清舞站在门口，脚尖在门槛上蹭了一下。
她看着里面那个背影，那是她从小看到大的姐姐。
也是她最怕的人。
“进来。”
楚清歌没回头，声音淡淡地飘过来。
楚清舞咬了下嘴唇，迈步走了进去。
她在楚清歌对面坐下。
隔着一那张破旧的木桌子，两姐妹对视了一眼。
“姐姐。”
楚清舞勉强笑了笑，手捏着衣袖。
“好久不见。”
楚清歌伸出手，把面前那杯热茶推了过去。
“好久不见。”
她说。
“喝茶。”
楚清舞看着那杯茶，没动。
她喉头动了动，像是有话堵在嗓子眼。
“姐姐找我来……是为了什么事？”
她问。
楚清歌看着她。
眼神很静，静得像深秋里的井水。
“你最近在城外见谁？”
楚清舞脸上的笑僵了一下。
嘴角像是被什么扯住了一样，有点挂不住。
“姐姐说什么呢？”
她眼神往旁边飘忽了一下。
“我就是……就是去庙里烧香，求个平安。这不是怕……”她声音低了下去，“怕侯府的事牵连到我嘛。”
楚清歌手指在桌沿上点了一下。
“笃。”
一声轻响。
“楚清舞。”
楚清歌叫了一声她的全名。
“你帮林若雪往宫里送过信。你帮大皇子准备过一份伪证，说是侯府通敌的密信。这月底的早朝，你还要帮大皇子当庭指认，说是摄政王指使你做的。”
楚清歌一口气说完，语速不快，每一个字都像是敲在桌面上。
“我说的，对吗？”
楚清舞的脸色终于变了。
那点强撑出来的笑彻底碎了，变成了一种惊慌失措的白。
她手下意识地抓紧了桌角。
“姐姐，你怎么……”
“我是你姐姐。”
楚清歌打断了她。
“你屁股上长了几个疤，你小时候偷过几回糕，我都记得。你在那点烂事里头打滚，我会不知道？”
楚清舞的嘴唇抖了两下。
她低下头，盯着那杯冒着热气的茶。
过了好一会儿。
她忽然松了劲，整个人像是泄了气的皮囊，瘫在椅子上。
“是。”
她承认了。
声音有点哑。
“姐姐都知道了。”
楚清歌看着她。
“知道了。”
楚清舞抬起头，眼眶一下子红了。
里头全是红血丝，看着有点渗人。
“姐姐，你知道我为什么要这么做吗？”
她忽然拔高了声音，像是要把这些年憋在心里的委屈都倒出来。
“从小到大，你什么都有。”
她指着手里的空杯子，又指了指楚清歌身上的衣服。
“你是嫡女。你有爹疼，有娘爱。你长得好，读书好，连骑马射箭都比男人强。”
“后来呢？你是摄政王妃。整个王府都是你的。你只要坐在那，就有人把最好的东西捧到你面前。”
楚清舞的胸口剧烈起伏着。
“我呢？”
她指着自己的鼻子。
“我什么都没有。我就是个庶女。我娘是个姨娘，连个正式的名分都没有。我穿的衣裳是你挑剩下的，我用的胭脂是你不要的。”
“凭什么啊？”
楚清舞咬着牙，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。
“就因为你是嫡的，我是庶的？我就得一辈子缩在墙角里，看着你发光？”
茶室里一下子静了下来。
只有外头的风还在刮着窗纸。
“呼呼”作响。
楚清歌看着她。
眼神没变，还是那么静。
“你什么都没有——”
楚清歌缓缓开口。
“是谁造成的？”
楚清舞一愣。
“是……是你！是你占了我的位置！”
“是你自己。”
楚清歌声音冷了下来。
“你若是想争，侯府没拦着你去读书。你若是想强，府里的武师也没断过你的练功钱。”
“你干了什么？”
楚清歌看着她。
“你把心思花在怎么给林若雪递消息上。你把功夫用在怎么跟大皇子那帮人眉来眼去上。”
“你选了那条路。”
楚清歌手指点了点桌面。
“别赖我。”
楚清舞被她这一噎，张着嘴半天没说出话来。
脸涨得通红。
“姐姐……”
“我今天来，不是听你翻旧账的。”
楚清歌站起身。
她理了理裙摆，动作很慢，但很有力。
“你做过的事，我都知道。”
她说。
“我今天来是给你最后一次机会——收手。”
楚清舞看着她。
“收手？”
她笑了笑，笑得有点难看。
“姐姐，我现在上了大皇子的船，下不来了。他若是倒了，我还能活吗？”
“你不收手，你现在就活不了。”
楚清歌看着她。
“伪证是大罪。欺君更是死路。你以为大皇子会保你？他那是拿你当枪使。枪要是折了，他是会修枪，还是会把枪扔了？”
楚清舞没说话，手里的帕子被绞成了一团。
楚清歌转身，往门口走。
步子迈得很稳。
走到门口，手搭在门框上时。
身后忽然传来楚清舞的声音。
有点抖。
“姐姐，如果我不收呢？”
楚清歌没回头。
背影挺得笔直。
“那你就自己承担后果。”
她说。
“别指望侯府，也别指望我。”
说完，她跨出了门槛。
门“吱呀”一声合上了。
楚清歌走出几步，听见里头传来一声清脆的声响。
“啪！”
像是茶杯摔碎在地上的声音。
她没停步，继续往前走。
一直走到马车旁。
暗尘牵着缰绳，见她来了，低声问了一句：“王妃，如何？”
楚清歌上了车，把车帘子放下来。
“走吧。”
她说。
“有些人，是叫不醒的。”
马车动了，轮子压过枯枝，发出“咔嚓”一声脆响。
