马车晃晃悠悠地进了城。
车轮子压过青石板路，发出“咕噜咕噜”的声响，有些催眠。
楚清歌靠在车壁上，手里捏着那个空了的酒杯，指尖还沾着点桂花酒的香气。
她没睁眼。
萧绝坐在另一侧。
车厢里有些暗，但也没到看不见人的地步。
他就那么坐着，目光落在楚清歌脸上。
看她闭着眼，睫毛随着马车的晃动轻轻颤着。
看她呼吸平稳，像是在休息，又像是在想什么。
这场景有些熟悉。
像是前世，他也曾在马车里这样看过她。
只是那时候她总是防备的，睁眼就是一句“看什么”。
不像现在。
她安安静静地靠着，像是根本不在意他在不在。
马车驶入城门时，轮子磕了一下门槛，稍微颠簸了一下。
楚清歌睁开了眼。
她坐直身体，余光正好看到萧绝的目光正从她脸上移开。
视线在空中稍微碰了一下，又错开了。
“看我多久了？”
楚清歌没忍住，问了一句。
萧绝坐在那儿，手搭在膝盖上，姿态坦然。
“一会儿。”
“一会儿是多久？”
“从你闭眼开始。”
他说得理直气壮。
楚清歌手指在杯子上点了点。
没再追究。
既没说“别看我”，也没说“你可以看”。
她只是转头看向窗外。
街上的店铺都开了门，卖早点的摊子正冒着热气。
行人匆匆忙忙地走着，谁也没注意到这辆看起来并不起眼的马车里坐着什么人。
楚清歌看着窗外，忽然觉得有些不一样。
以前回府，总觉得那是个笼子。
现在回去……
她看了萧绝一眼。
这人正端坐着，眼神却没闲着，又落在了她侧脸上。
楚清歌收回视线。
“看够了？”
“没。”
萧绝回得很快。
楚清歌没理他。
马车在王府门口停下时，车夫老张在车外喊了一声：“爷，到了。”
萧绝先下了车。
他站在车旁，转过身，没有伸手去扶。
但他就站在那儿，等着。
楚清歌提着裙摆，自己跳了下来。
动作利索得很，连裙角都没沾地。
站稳后，她理了理衣袖。
“明天早上的粥——”
她忽然开口。
“不用放酒。”
萧绝看着她。
“清明过了。”
“清明过了也不能天天喝酒。”
楚清歌看着他。
“那是给娘喝的，不是给你喝的。”
萧绝“嗯”了一声。
“记住了。”
他看着楚清歌转身往秋水院走。
那背影挺直，步子迈得不急不缓。
肩上沾了一片松针，是上山时落上的。
他看得很清楚。
但他没走过去帮她摘下来。
只是站在原地，目光落在那根松针上，在心里记下了它的位置。
楚清歌走回秋水院，雪衣正站在院门口翘首以盼。
见她回来了，立马迎了上来。
“小姐，您可算回来了。”
雪衣一边说着，一边接过她手里的篮子。
“今儿个归堂的生意可好了。”
楚清歌脚步没停。
“嗯？”
“门口排了长队呢。”
雪衣笑得眼睛弯弯的。
“奴婢听暗尘哥说，那桂花糕刚出炉就没了，好些人没买着，还
在那儿念叨呢。”
楚清歌笑了笑。
“那明天去照顾一下。”
“得嘞，奴婢明天一早就去。”
雪衣应着，又看了看楚清歌的身后。
“王爷没跟您一块儿？”
楚清歌进了屋。
“他在后面。”
雪衣把篮子放下，给楚清歌倒了杯热茶。
“小姐，您今儿个……走得挺快的。”
楚清歌端起茶杯，看着杯子里晃动的茶水。
“走慢了，容易想多。”
雪衣有些听不懂。
“想多什么？”
楚清歌喝了口茶。
茶水有些烫，但她没放下。
“想多……也就没完了。”
她把茶杯放下。
“去把窗户关上。”
“今儿个风大。”
雪衣应了一声，跑去关窗。
楚清歌看着窗外。
院里的那棵树，叶子被风吹得哗啦啦响。
萧绝还站在马车旁。
他看着楚清歌进了秋水院，看着那扇院门关上。
这才收回目光。
他伸手摸了摸自己的衣襟。
那里放着一块帕子。
是上山前，楚清歌铺在墓碑上的那块。
她没拿走，他顺手收了。
萧绝捏了捏那帕子。
有些软。
上面沾了点泥，还有那桂花酒的香气。
他转身往书房走去。
“老张。”
“在。”
“明天的粥。”
萧绝走着，声音淡淡地飘过来。
“多放点糖。”
老张愣了一下，随即反应过来。
“哎，好勒！”
萧绝嘴角微微扬了一下，又很快平了下去。
只有那捏着帕子的手，稍微用了点力。
那片松针，他记住了。
下回，得帮她摘了。
要是她愿意的话。
