产房里的空气像是被火燎过一样，滚烫地贴着皮肉。
“王妃，深吸一口气——再来一次！”
接生婆刘嬷嬷的声音有些急，混着满屋子的血腥气，听着有些刺耳。
楚清歌躺在产床上，衣衫已经被汗浸透了，紧紧贴在身上。
她听见了。
她咬着下唇，嘴唇已经被咬得稀烂，尝到了铁锈般的血味。
“唔……”
她没喊出来，喉咙里滚出一声闷哼，脖颈上的青筋都暴了起来，像是要把全身最后的力气都挤出去。
萧绝站在床头，像个木头桩子似的钉在那儿。
他看着楚清歌。
看着她额头上豆大的汗珠顺着鬓角滚落，流进耳朵里；看着她原本红润的嘴唇此刻白得像纸，上面印着深深的牙印。
他甚至没去擦那汗。
不是不想，是不敢。
他怕自己一伸手，那点强撑着的平衡就碎了。
这会儿，他忽然觉得那些在战场上杀敌见血的日子都不算什么。
那是对着敌人，刀光剑影里拼的是个快字。
可现在，是对着最亲近的人，看着她一点点被抽空力气，他却连替她分担一丁点痛都做不到。
这种无力感，比任何刀剑都要钝，都要疼。
“啊——！”
楚清歌在一次剧烈的阵痛中，终于没忍住，喊出了声。
这一声撕心裂肺，把萧绝的心都扯得颤了一下。
她的手在床单上胡乱抓挠着，指节泛白，指甲几乎要把那厚实的棉布给抠穿。
一下没抓稳，那只手顺着床沿滑了下来。
刚好，碰到了萧绝垂在床边的手背。
冰凉。
她的手全是冷汗，触碰到他温热的手背时，像是受惊的小动物碰到了石头。
萧绝的手指猛地一颤。
他本能地想反手握住那只冰凉的手，给她点力气。
可手刚动了一下，他又硬生生止住了。
他看着她痉挛的手指，最后只是慢慢地、把手掌翻转了过来。
掌心朝上。
成了一个平摊的姿势，静静地候在她手边。
像个随时准备托住的底座，不主动抓握，但只要她需要，随时都在。
“看到头了——王妃，再撑一下！马上就出来了！”
刘嬷嬷的声音陡然拔高，带着惊喜和焦急。
楚清歌的呼吸已经乱了，像破风箱一样呼哧呼哧地响。
她迷迷糊糊地侧过头，视线有些散乱地落在床头那个身影上。
“萧绝……”
她的声音哑得几乎听不清，像是砂纸磨过桌面。
萧绝立刻弯下腰，把脸凑近她。
他在她耳边，声音有些发抖。
“我在。”
楚清歌费力地睁开眼，眼皮重得像坠了铅。
“你别……走开。”
萧绝看着她那双失了神采却还死死盯着自己的眼睛，心口猛地一缩。
“不走。”
他声音压得很低，像是在发誓。
“我就在这儿。哪也不去。”
楚清歌似乎听进去了。
她嘴角的线条动了动，像是要笑一下，但下一波痛意又卷了上来。
“啊——！”
最后一次用力。
像是把灵魂都抽空了。
突然，一声嘹亮的啼哭声像是一道惊雷，炸响了整个沉闷的产房。
“哇——哇——”
那声音响亮，中气十足，把满屋子的压抑都震散了些。
刘嬷嬷熟练地动作着，不一会儿，抱着一个红通通的小东西站了起来。
她满脸堆笑，有些激动地对着床边行了个礼。
“恭喜王妃！恭喜王爷！是个小公子！”
楚清歌听见这话，紧绷的身体像是断了线的风筝，一下子软了下去。
她躺在床上，连动根手指的力气都没了。
头发湿漉漉地贴在脸上，整个人像是从水里捞出来的。
过了好半晌，她才微微睁开眼，眼珠子动了动。
“给我……看看。”
声音很轻，但透着股不容置疑的坚持。
刘嬷嬷连忙答应着，手脚麻利地把那小东西擦干净，拿软布包好，小心翼翼地抱到了床边，轻轻放在楚清歌的枕头边。
“王妃，小公子可精神了，您看这嗓门。”
楚清歌费力地偏过头。
视线落在那团软布包着的小东西上。
脸红红的，皱巴巴的，像个还没展开面团子。
鼻子塌塌的，眼睛闭着，眼皮有些肿，眉毛淡淡的两道，还没长开。
整个人看着像个小老头似的。
楚清歌盯着那张皱巴巴的小脸看了很久。
她费力地喘了口气，嘴角微微动了动，吐出一句：
“长得不像我。”
声音里带着点虚弱后的平淡，甚至还有点嫌弃。
萧绝一直站在床头，没动过窝。
直到这会儿，他才直起有些僵硬的腰。
他低下头，视线落在那个正张着小嘴哇哇哭的小东西身上。
那么小。
甚至还没他巴掌大。
红通通的，丑丑的。
但他看了一会儿，眼眶忽然有些发酸。
那种酸涩从眼底涌上来，冲得眼睛发红，连视线都模糊了。
但他没眨眼，也没去揉。
只是死死盯着那个小东西，像是要把他刻进眼珠子里。
刘嬷嬷在旁边说着吉祥话，雪衣端着红糖水过来喂楚清歌喝。
屋里乱糟糟的。
萧绝却像是听不见。
他只是看着那个小东西，然后又看看那个说“不像我”的楚清歌。
最后，他的手在身侧动了动，悄悄把刚才那只掌心朝上的手，慢慢握成了一个拳头。
像是要抓住什么东西，又像是为了压住那股子快要溢出来的颤意。
“念安。”
他忽然开口，声音有些哑，但字咬得很重。
“他叫念安。”
楚清歌闭着眼，睫毛颤了颤，没说话。
只是放在枕边的那只手，指尖轻轻动了动，似乎是想要去碰碰那个红通通的小脸，最后却只是停在半空，没力气地垂了下去。
“行了。”
她闭着眼，吐出两个字。
“别让他哭了……吵。”
萧复杂抬起眼，看着那个还在张嘴嚎的小家伙，眼底的红色还没退干净。
他伸出手，动作笨拙地在那小东西的包被上轻轻按了一下。
“别哭了。”
他说。
“你娘嫌吵。”
那小家伙像是听懂了，又像是哭累了，真的稍微顿了一下，打了个哈欠，那嚎声终于小了些。
萧绝看着那打哈欠的小脸，紧绷了一整夜的嘴角，终于极浅地动了一下。
虽然眼眶还是红的。
