午后，盐碱地干燥而平坦。脚下的地面像一块被太阳烤干的旧陶片，坚硬、均匀，踩上去没有声音，也不留下痕迹。她走了一段路，停下来，低头确认了一遍——地面上没有她的脚印，没有陈九的脚印，甚至连鞋底边缘压出的细微纹路都看不见。
这片地是天然的掩蔽所，但也有另一面：如果追踪者同样不留下脚印，她将无法判断他们与身后的距离。她将这个念头压下去，继续向西北方行进。风从那个方向吹来，干燥而温热，带着砂粒刮过脸颊。她走了一段路，发现前方地表上有一条颜色略暗的浅槽，从石脊脚下延伸向西北方，与周围泛白的盐碱地面形成一种微妙的差异。
走近后，她看清了——那是一条排水渠的旧迹。宽约一臂，深不过膝，渠壁在漫长岁月中被风磨得光滑，有些段落已经被盐碱覆盖成灰白色，但仍能看出人工修整过的痕迹。六叔说的那条渠。
她沿渠沿走了一段，找到一处缓坡下到渠底。渠底果然硬实，像是被无数只脚踩过又风干，踩上去如石板路一般，没有松土，没有浮尘。陈九也跟了下来，两人并肩向前。渠壁大约半人高，在平坦的盐碱地上形成一道天然的掩护，从远处几乎看不到人影。
沿着旧渠行了约莫一个时辰，天色开始西斜。光线从正午的白炽变成一种偏暖的金色，渠壁的阴影拉得更长，在渠底投下一道道斜切的暗纹。风没有减弱，仍从西北方灌来，但温度略降了些，干涩中添上一丝傍晚将至的凉意。她加快了脚步，凭着渠壁走向判断方位，没有取出薄绢地图——在这片开阔无遮的盐碱地上，任何多余的物件都不宜暴露在日光下。
她走在前方，目光扫过两侧的渠壁。这里的土质与前面略有不同——夹杂着更多细碎的砂石，有几处因盐碱侵蚀而剥落的痕迹，露出下面深色的老土层。她的目光在其中一处停住了。渠壁内侧，一块松动土块的边缘，一截干枯的草茎卡在土块与渠壁的缝隙之间。盐碱地上不长这种草——草茎灰白而硬挺，带着一节一节的结节，像是从别处被风吹来的。但那截草茎的角度不对。它被刻意折成一道直角，卡在土缝中，朝上的那一端微微翘起，尖端指向西北方。
她停下脚步，没有伸手去碰。陈九从她身后跟上来，顺着她的目光看见了那截草茎。他没有说话，弯下腰，小心地将草茎从缝隙中抽出来。折口很新鲜，但表面已风干了水分，像是几天前被折下的。折法很特殊——不是自然折断的参差裂痕，而是被准确地折成一个直角，边缘平滑，像是某种只有固定的人才知道的信号形状。他翻看片刻，又递到她面前。她接过来，指腹摩挲着那道折痕。折口干净利落，没有二次弯折的痕迹。是有人刻意折成这个形状，卡在这个位置上。风沙没有将它吹走，也没有人将它移开，说明放置的时间不会太久。
她没有说话，将草茎还给他。他接过，重新将草茎卡回土缝中，用手掌按了按上方浮土，将周围散落的砂粒拨回原处，让它恢复成看似自然脱落的样子。他没有解释，她也没有问。但她明白——在这条旧渠走完之前，不留下自己来过的痕迹，也不让对方辨认出这里被人动过。
暮色降临前，前方地平线上出现一棵孤零零的树影。
她停下脚步，眯起眼睛确认。平坦的盐碱地尽头，那棵树的轮廓在昏黄天色中显得格外突兀——不高，但树冠展开，向一侧歪斜。走近后，她看清了。一棵老柳树，树干粗壮，半爿树身已经枯死，树皮龟裂，露出灰白的木质；另一半还挂着几缕细长的垂条，叶色偏黄，在干燥的风中无力地摇晃。树干朝着东南方向歪斜，像一个佝偻的人，斜倚着天空。树上，一根暗红色的短绳系在低垂的枝桠上，缠了两圈，扎得很紧。编法与林晚晚腕上的红绳一模一样。
她没有立刻去碰那根红绳。先绕着树干走了一圈。柳树周围的地面硬实，没有新近的脚印，没有挖掘的痕迹，没有折断的草茎。树下干干净净，像是很久没有人来过的样子。但树皮上有一道旧刻痕，被风雨侵蚀得有些模糊，在昏光下几乎看不清。她蹲下来，从衣袋中取出那枚铁环，将环内壁对着那道刻痕比了比。弧线、两个圆点——轮廓完全吻合。金属的刻痕与树皮的刻痕，出自同一枚压印。老人没有说谎。他确实在这条路上设过标记，也的确是陈九父亲的旧识。
她将铁环重新套回腕上，与骨珠并排。落日的余温透过金属，贴着她的皮肤，微微发烫。
陈九在柳树周围走了一圈，在树西侧找到一处旧沟坎——一道浅平的凹地，三四步宽，背风的斜面正好朝南，可容两人并排躺下。他蹲下去，用手掌按了按地面。干燥、硬实，没有被水浸过的痕迹。她同意在这里过夜。
两人在沟坎背面坐下。没有生火。天边的橘红色渐渐褪成灰紫色，盐碱地像被蒙上一层薄薄的暗纱，原本泛白的地面此刻沉入一种均匀的暗灰中。她靠着土坎，将骨牌和铁环放在掌心里，听了一会儿风声。风从西北方吹过柳树的枯枝，发出一种细长的、类似哨音的声音，断断续续，像是什么东西在远处说话。
这一路，从孤松到老槐树，从烽燧到盐碱地，每一处标记都在将她引向前方。她不知道自己离那路的尽头还有多远，但方向已经明确。
入夜后，陈九坐在土坎外沿的暗处守值。她靠着土壁闭上眼睛。羊皮袄贴着后背，隔绝了地面的凉气。她没有很快入睡，听着风声和远处偶尔传来的一两声细不可闻的响动，渐渐滑入浅眠。
不知过了多久，他轻轻推了推她的肩膀。她睁开眼。他没有说话，只微微偏了一下头，示意她向东南方看。她顺着他示意的方向望去。极远处的地平线上，有一点极弱的光一闪而过——像是被风吹动的火星。那点亮光持续了片刻便消失了，方向在盐碱地的边缘，离他们至少还有半个时辰的路。
她盯着那片黑暗看了一会儿，那点亮光没有再次出现。但她的心跳没有因此放缓。她转头看陈九。他坐在土坎的阴影里，手边握着那根削尖的木棍，目光仍然注视着东南方。
两人没有说话，只是安静地交换了一个眼神。夜风从西北方吹过来，比白天冷了许多，风中依旧没有水气。她将羊皮袄裹紧，没有重新躺下。她将铁环从手腕上褪下来，握在掌中，金属的凉意透过指缝渗入掌心。
她坐在黑暗中，等着，直到东方的天际线泛出一层浅灰。那点亮光没有再出现，但她无法确定它是否真的离开了。
