那串脚印在草原上延伸了整整一个上午。她走在前面，目光紧锁地面，脚步不曾停歇。草在脚边起伏，偶尔中断，露出底下干硬的泥土，脚印便清晰地印在泥土上——始终指向西北，始终匀而急，始终没有分岔。陈九牵马跟在后方，偶尔落后几步，又沉默地跟上来。两人一路无话，风从身侧刮过，将草压成一片倒伏的波纹，像大地抖开一层皱褶。
午后，脚印穿过一片半枯的草滩。走到草滩中央时，她忽然停住了。
脚印在前方不远处拐了一个弯——从正西北猛地折向了正北。没有缓坡，没有沟坎，没有岔路，没有需要绕行的障碍。地面平展，草色均匀，任何方向都能走。行走者在这里改变方向，显得突兀而刻意，像是走到此地时，临时下了一个新的决定。
她蹲下去，在转角处细细查看地面。脚印拐弯的弧线外侧，有一小片被踩倒的草茎，倒伏的方向与新的脚印走向垂直——像是有人在这里停了一下，转过身，朝来路的方向望了一眼，才重新起步。她伸手按了按那几根草茎，草还没有完全枯死，微微回弹，带着一点韧性。陈九走过来，蹲下，用手掌覆在那片草上，沉默片刻，说：“停得不久。”
她站起身，顺着折转的正北方向望去。那边的草色比脚下浅一些，远看像铺了一层淡黄色的绒毯，地势微微隆起一条浅脊，从草滩边缘向西延伸，像一条被草掩住的旧路。这条转弯没有被任何地形逼迫，更像一个熟悉此地的人在天色尚早时从容地切进了另一条路。她略作停顿，便迈步向北折去。
正北方向的草明显疏了。脚下的泥土从湿润变得干硬，踩上去发出沙沙的响声。走了约莫一个时辰，她注意到风变了。午后的风原本从西边来，吹得草浪齐向东方倒伏；此刻风向不知何时转了，从西南方向吹来，掠过草原，带着一丝不同寻常的气息。
陈九先停住了脚步。他偏过头，鼻翼轻轻动了一下，低声说：“有烟。”
她吸了一口气，在风中捕捉到了那股气味——比枯草烧尽的焦味更淡，混杂着一丝油脂燃烧后特有的气息，若有若无，被风推着送过来。她朝风向的来源望去，西南方向的地势略低，一道蜿蜒的浅洼从草原中凹下去，像一条干涸的浅河床。
两人顺着风向走了一刻钟。低洼地的背风处，她看到一堆灰烬。火已经熄了，灰烬堆成一个小小的圆锥，边缘散着零星的黑炭碎片，中心的炭块上覆着一层银白色的薄灰——被风吹出波浪状的细纹，看起来像是至少一个时辰前就灭了。她蹲下去，用手背试了试灰烬的温度，触感凉透，但灰堆的形状没有被风完全吹散，说明形成的时间不长，约莫一个时辰。
灰烬边缘的地面上，她看到两组脚印。一组是靴印，从东南方向来，等距整齐地停在灰烬旁；另一组是鞋印，比靴印窄一些，从灰烬边向西北方向离开，步幅比来时的脚印略大，步伐明显更急。两组脚印的大小、深浅、磨损程度都不同——不是同一双脚踩出来的。有人在此停过，烧了一堆火，与另一个人汇合或分别，然后向西北离开。
灰烬旁扔着一根削断的树枝，约莫一尺长，断口呈现新鲜的木茬，边缘锋利，像被人用短刀一刀削断。她拿起来细看，断口处没有炭化的痕迹，木芯还是浅黄色——它不是用来烧火的劈柴，而是在某个时刻被人随手削完，又随手扔在这里的。她放下树枝，没有急着离开。她蹲在灰烬旁，看着那层银白色的炭灰像一只半合的眼睛。
她忽然想到，也许这堆火不是取暖或做饭用的。草原边缘，视野开阔，没有野兽的威胁，一个人在此生火，不是为了取热——而是为了被看见。那层银灰色的灰烬，就是一个人在空旷的草原上发出的一声无声的信号。
她站起身，没有在灰烬旁多作停留。沿那组较窄的鞋印继续追出约两里，脚下的地势忽然收紧了。一道干河谷横亘在面前——东西走向，宽约十丈，两岸陡峭，谷底铺满大小不一的碎石，像是被某条早已消失的河流冲刷多年的残留。
她站在南岸边缘向下望。河谷很深，底部比地面低了数丈，碎石的灰褐色在斜阳下显得沉闷。她沿着河岸找了约百步，找到一处坡势较缓的地方，攀着突出的岩棱下到谷底。脚一落地，碎石便在脚底发出细碎的摩擦声。她抬头看到对岸——河岸与谷底之间有一段坡度较陡的土坡，坡面上缘有一小片颜色略深的泥地。她走近了，蹲下细看。
泥地上有一个清晰的印记：膝盖压出的圆形凹痕，和一侧手肘撑出的小坑，像是有人从谷底向上爬，在最后一瞬单膝着地、用手肘撑了一把才翻过岸沿。泥痕边缘的棱角还没被风吹圆，带着新鲜的潮气。形成不超过半日。
陈九没有跟着她上来。她回头，看见他正蹲在坡脚处，低头看着一块半埋的石头。片刻后，他站起来，朝她说了一句话，声音在河谷里传上来：“石头上有拖痕。”
她沿着坡面滑回谷底，走到他身边。他指着一块半埋的石头，表面有几道平行的浅痕，像是硬物沿石面拖过留下的。擦痕的方向指向石与石之间的缝隙——是拖进去的。
她蹲下去，伸手探进那道缝隙。指尖先是触到干燥的沙粒，再往深处，触到一样硬物——边缘锐利，表面光滑，像是金属。她摸清了它的形状与方位，小心地将它从石缝中抽出来。那是一只旧铁盒，长约一拃，宽约两指，盒面覆着深灰色的锈斑，侧面有一个搭扣，已经锈死，像很久没有被打开过。她将铁盒握在掌心里掂了掂，分量不重；摇了摇，没有声响——不像装着成块的硬物，更可能放着纸张或薄片一类的东西。
她没有当场撬开它。她将铁盒用一块旧布裹好，放进包袱，重新攀上对岸。
站在岸沿，她抬眼看到泥地边缘竖着一根削尖的木桩，约莫半人高，像是被人用刀削出的，顶端尖利，在暮光中泛着浅木茬的颜色。桩顶用细绳绑着一条灰白色的窄布条——布条约一指宽，一头系在桩顶，另一头松开来，正被风牵动着轻轻摆动，像一只指向远方的细长手指。她看着布条，顺着它摆动的方向望去。布条被西南风吹着，笔直地指向河谷上游——河水原本应该流来的方向，也就是西北偏西。她站在那根木桩旁，没有碰它，目光沿着布条的方向穿过整个河谷。暮色正从东边漫过来，河谷在西边收窄，消失在草原深处，像一道裂缝被大地慢慢合拢。她低头看了看手中的布条尾端。布条不是新的，边缘磨损卷曲，带着尘土和干草的碎屑，像是从一件旧衣上撕下来的。她在那布条上，隐隐看到一丝淡极的暗红——像是浸过什么，洗过，又没有完全洗掉。她没有吱声，将裹着铁盒的包袱背好，踏上河谷上游的方向，走了几步，才低声说：“走吧。”
陈九没有多问。他跟上她，牵着马，两人并肩走进暮色。布条在他们身后摆动不止，像一根被钉在木桩上的手指，一刻不停地指向那个她即将踏上的方向。
