甘草叶安静地躺在她的掌心里，边缘的细齿和叶脉的主干在透进来的光线里每一道都清晰可辨。她想起废宅干草堆里那根甘草根，用布条仔细缠好，收在陶罐角落。当时她以为是巧合，现在她不这样认为了。
甘草在药铺里是常见的东西，但在这条干涸河谷里并不常见——它的叶片干燥以后和别的枯草没有太大区别，不熟悉的人不会注意到。它之所以被夹在布条里叠好放在这个隐蔽的洞中，是因为有人想让它认出这枚叶片，也想让这枚叶片认出她。这是信物，一枚只有懂的人才能读懂的记号。
她把枯叶放回布条里，轻轻叠好，没有收进自己衣袋，而是小心地放回那个拳头大小的洞中，再将碎石推回原处。陈九有些不解，她没有解释，只是站起身来拍了拍手上的灰。矮瘦男人看了她一眼，目光在她脸上停留片刻，然后点了点头。
他们从来时的通道退了出去。矮瘦男人最后离开小石室时，用脚掌将地面上的浮土扫了扫，把两处新的脚印抹去，又回头看了一眼石桌上那只陶碗。她没有再回头。
回到外间的岩室，光线比方才明亮了一些，顶壁的裂缝里漏进的阳光已经移动了一掌宽的距离，指明时间已近午后。灰马的尾巴在洞口缝隙处甩了一下，像是听见他们回来的脚步声。
矮瘦男人走到铁皮门口，没有立刻推门出去。他侧身贴住岩壁，从门缝里往外看了一会儿。谷道里不见人影，碎石滩上的车辙印和灰马的蹄印在阳光下泛着浅浅的白。远处弯道处，一丛灌木的影子在地面上拉得很长，纹丝不动。确认无异，他才推开铁皮门。轴承处发出短促的金属摩擦声，在干燥的空气里格外清晰。
灰马抬起头，朝他们这边轻轻打了个响鼻。陈九解开缰绳，摸了摸它的颈侧，又低头看了看它的前蹄和蹄底。马的四蹄完好，没有瘸，没有磨伤。他回头朝矮瘦男人说了句什么，矮瘦男人回了一句，陈九转向林晚晚道：“他说这马可以骑，走的还是熟路，认道。”
林晚晚翻身坐到了灰马的背上。缰绳在她手里微微绷紧，灰马朝前走了两步，步子平稳，不急不慢地沿来路往回走了几步，又停住，偏过头看了看那面铁皮岩壁的方向，像是有些困惑。矮瘦男人走到马头旁边，蹲下看了看地面，然后站起来低声道了一句。陈九说：“他说这马知道还有一条路，不走回头路。它刚才看的那个方向——不是进来的路。”
矮瘦男人没有骑上马，他沿着灰马方才偏头的方向走了一段，绕到那面铁皮岩壁的侧面。那里有一片被碎石和枯灌木遮住的坡道，从外面看完全隐蔽，走近才能发现一条沿坡向上延伸的窄路，路面平整，像是常有人走。他蹲下看了看地面上的痕迹——有马蹄印，也有人的脚印，新旧交错，但都不深。他的目光停在路面一处半埋在沙土里的东西上，伸手拨开浮沙，露出一块灰白色的碎陶片。和林晚晚衣袋里那枚几乎一模一样，大小也相近。
他拾起来，翻了一面。陶片内侧同样刻着一道弧线，末端一个圆点。但弧线旁边，多了一笔浅刻的短线，斜斜地指向坡道上方。他将陶片递给林晚晚。她接过来，指腹沿着那道弧线摩挲了一下，又看向坡道上方的方向。那里看不到尽头，石坡在灌木丛后面拐了一个弯，消失在岩壁的阴影里。
灰马甩了甩鬃毛，朝坡道方向迈了一步，又停下来，像是知道该朝那里走，在等她决定。林晚晚坐在马背上，望了望来时的谷道，又望了望那条隐蔽的窄路，然后将陶片收进衣袋，轻轻拉了一下缰绳。灰马立刻转身走上了那条坡道。
坡道比谷道窄，路面覆盖着陈年的落叶和碎石，但因为常有人走，中间踩出过一条浅平的痕迹。两侧的灌木在低矮的枝杈间交错，形成一个天然的遮蔽，从外面看不到坡道上的行迹。走了约莫百余步，坡道在岩壁的阴影里向上绕过一道弯，前方忽然开阔——一个掩藏在山体褶皱中的小片平地，三面被岩壁环抱，只有他们上来的这条坡道通向外面。平地上没有房屋，只有一处用石块围成的浅坑，坑底铺着一层木炭灰，像是有人曾在这里生火做饭，收拾得很整齐。
林晚晚下马。她蹲在火坑边看了看——坑底的木炭已经被露水打湿，但表层还留着一层浅浅的浮灰，不是很久以前的旧火。她伸手在灰烬里轻轻拨了一下，指尖碰到一截炭黑的小棍，约莫小指长，一端断裂，有烧过的痕迹。她拈起来看了看，断口处微微发凉，但炭心还没有完全冷透——这火堆熄灭不超过半天。
矮瘦男人已经沿着平地边缘走了一圈，在靠岩壁的一侧停下来。那里放着一块半人高的石头，石头表面光滑，像是被人坐过很久，磨出温润的棱角。石头旁边的地面上，残留着几根草茎——新鲜的，断面发白，不是预先准备好的干草，像是有人坐在这里编过什么，随手把多余的草茎丢在了脚边。林晚晚走过去，蹲下来看了那几根草茎，然后抬起头。她的目光落在石头的侧面上，那里刻着一道弯弧，末端缀着一个圆点。
弧线的两端之间，多了一横——一条短横，把弧线两端连成了半圆。像是有人在这个记号中补上了最后一笔。她盯着那道横线看了很久。半圆。之前所有刻痕上的弧线都是敞口的，弧线的一头悬空，像是一扇半开的门。现在那道横线把它封住了。门合上了。有人已经到了该到的地方，或者说，有人正要离开。
矮瘦男人也看见了那道横线。他蹲下来，伸出手指在那道新刻的横线上摸了一下。刻痕很新鲜，边缘的岩粉还没有被风吹散，时间不超过半天。他一直蹲在那里，直到她开口。
她问陈九：“这道横线，以前有过吗？”
陈九摇头：“没有。之前我们看到的每一道弧线，都是敞口的，没有横线。”他顿了顿，“这个是新刻上去的。”
她站起身，望向坡道来路的方向。灌木密遮挡住了视野，看不到谷道的情况，但风从那个方向送来一股淡淡的气味——尘土味里混着一丝马汗的气息，像是有什么人正牵着马从谷道那边经过。灰马竖起了耳朵，望向坡道口的那片灌木，却没有打响鼻。它嗅到了同类气息，但没有感觉到威胁——经过的是一匹马，可能有人牵着，也可能是匹空马。
三人没有动。风吹过灌木丛，沙沙响了一阵，又平息下去。马汗的气息渐渐淡了，像是那匹马已经走远。灰马低下了头，继续在平地边啃那丛枯草。矮瘦男人等那气味完全消失，才从火坑边站起身来，朝林晚晚看了一眼，又看了看那道新刻的横线。他沉默了片刻，说了句话。
陈九声音微微压低：“他说，这道线不是给过路人刻的，是给认得这记号的人刻的。门已经关上了——但关上之前，人还在里面等过。算一算时辰，差不多就是两天前。”
