她蹲在桑树阴影里，一动不动。那片灰黄色的尘雾在官道尽头移动，速度不快，但方向明确。她数了数心跳，约莫过了二十几息，尘雾终于显出了形状——不是马队，是一辆牛车，车后跟着两个步行的人。矮瘦男人没有立刻放松，他蹲在她旁边，目光一直钉在那辆牛车上。牛车驶近了一些，她看清了：车上堆着麻袋，装得高高鼓起，缓慢地晃动着，是粮车。赶车的人穿着一件补缀的短褐，下巴上留着一撮灰白胡子，头也不回地赶着牛，没有往桑林这边看的迹象。跟车的那两个人更是吊儿郎当，走在车后，一边一个，像是帮工。她松了口气，但矮瘦男人没有动。他仍然蹲在那里，直到牛车驶过官道上他们视野最近的弧段，驶向更远的方向，消失在桑林尽头坡道之后，他的肩膀才微微松了下来。
他偏过头，低声说了句什么。陈九从她身后探出半个身子，低声翻译：“矮叔说，牛车是空的。”她愣了一下：“车上不是装着麻袋吗？”陈九摇了摇头，看了一眼矮瘦男人的方向，说：“矮叔说，车轮吃土太浅，车辙印只有不到一寸。那些麻袋是空的，是摆出来给人看的。”她没有接话，目光在牛车消失的方向停了一瞬。空麻袋、两个帮工、不紧不慢地赶着一辆空粮车，在清晨出现在一条刚刚有人盘查过往的官道附近——不像普通的农人出行。她没有再细想，因为矮瘦男人已经站起身来，顺着目光确定的路线转向桑林深处。他没有沿官道方向走，而是朝着一排老桑树后的一条更窄的土埂走去。土埂只有一尺来宽，两边都是干涸的稻田，稻茬枯立在干裂的田泥里。他走得很快，她跟在他身后，几乎是小跑着才没有掉队。
那条土埂弯弯绕绕，穿过几块农田后，在一条小水渠边悄然断头。矮瘦男人蹲下水渠，沿着渠底走了一段，爬上一道土坡。土坡的另一面，是一道低矮的竹篱——篱笆后是几间青瓦屋舍，屋顶的烟囱正冒着淡淡的炊烟。这是一座农户小院。矮瘦男人没有靠近院子，他在竹篱外的柴垛旁蹲下，从怀里摸出一根干草茎，衔在嘴里，似乎在等什么。片刻后，院门打开，一个腰里系着围裙的妇人走出来，抱着一捆柴往灶房走去，没有注意到他们。矮瘦男人蹲着观察了一会儿，才示意她跟上。他贴着竹篱绕到屋舍后面，在一间堆放农具的偏棚前停下。
偏棚的门虚掩着，里面堆着锄头、木犁和一些散乱的柴草。他推开门进去，让她也进去，然后从里面将门掩上。棚内光线昏暗，只有从板壁缝隙间透进来的几道亮光落在地面上。她蹲下来，解开衣袍，将粗布包裹取出来，按了按，确认油布和册子都没有受潮折损。矮瘦男人蹲在门口侧耳听了一会儿外面的动静，确认无人跟来，才转过身，用一根柴棍拨开墙角的一堆稻草。稻草被拨开后，露出一块嵌在地面里的青石板。他伸手扣住石板的边缘，将石板揭开——石板下面是一格浅浅的暗坑，约一臂深，里面落着几片枯叶和一只陶罐。陶罐不大，没有上釉，表面粗糙，罐口用布封着，扎得紧密。他将陶罐取出，放在她面前。
她看着那只陶罐，没有伸手去碰。她抬头看向矮瘦男人——他没有解释，只朝陶罐扬了一下下巴，示意她打开。她解开罐口的布封，里面放着一卷纸，纸张比账册的薄棉纸更薄、更白，叠成整齐的四折。她将纸卷取出，展开。纸上的字迹是行书，笔墨快，笔画连着，像是匆忙写就的。只写了几行字，没有抬头，也没有落款：
“江北封埠后，总号存册移出三份。一份在此，一份在南阳旧宅夹墙，一份在江氏船行档房。老三已走，不知下落。若有人来取此册，当知沈家尚有未了之事。留书人：沈氏。”
她看完这几行字，沉默了很久。矮瘦男人蹲在一旁，看她脸上的神色，没有问。她没有再说话，先将纸折好，放回陶罐，将罐口的布封重新扎紧，然后将陶罐放回原处，盖好石板，从地面上拢了些稻草洒在石板上，恢复成原来的样子。做完这些，她站起身来，将衣袍内的账册包裹重新系紧。她的目光落在门口漏进来的光线上，停了一瞬，才低声道：“南阳旧宅夹墙，江氏船行档房。”
矮瘦男人听到这两个地名时，动作微微顿了一下。他没有说话，但那个停顿已经足够让她注意到——他知道这两个地方。她看着他，片刻后才问：“你去过？”矮瘦男人没有点头，也没有摇头。他低下头，重新将柴棍放回原处，用脚将地面上的痕迹蹭了蹭，然后走到门口，将门推开一条缝，侧身望出去。院子里仍然安静，那妇人已经抱着柴进了灶房，烟囱里的炊烟正往高处升去。远处官道方向，灰黄色的尘雾已经散尽了，那条路重新恢复成一条空荡荡的土线，伸向南方。他看了一会儿，回头看了她一眼，目光中只传递了一个意思：该走了。
她最后看了一眼墙角那块青石板的位置，然后侧身出了棚门，贴着竹篱的阴影，快步向院后的桑林方向走去。身后传来矮瘦男人将偏棚门重新掩好的轻响。他没有跟上来，但也没有落下太远。她走在前方，呼吸着自己的脚步声和桑叶拂过衣角的摩擦声，脑中仍停留着那几行行书的末尾——“若有人来取此册，当知沈家尚有未了之事。”她在心里把这个句式默念了一遍，像一个化学方程式中突然出现的不等价符号，让她不得不停下，重新核算整条反应的路径。“沈家尚有未了之事”——这句话没有说明事情的内容，也没有说明该由谁来办了断它。但它告诉她一件事：她手里这条证据链，还没有走到头。账册不是终局，只是路线图。三份存册，江北一份，南阳一份，江氏船行一份。她手里这一份写明了去向，另外两份仍然在原处等她去取。她不知道这一天要走多远。她的指尖隔着衣料触到那卷粗布包裹的轮廓，将它往腰腹间再收了一寸。桑林的尽头，土路重新出现在眼前。这一次，路的尽头没有再扬起尘雾。只是她不知道，这算不算一件好事。
