她将木箱搁在膝前的地面上，没有急着打开。屋内昏暗，门缝里漏进一线月光，在地面上拉出一道窄长的白影，恰好落在木箱边角，映出铁皮上深褐色的锈迹。她蹲在那里，手掌贴着箱盖，先感受了一下木料的触感——表面粗糙，被潮气和虫蛀蚀出细密的纹路，但整体结构依然坚实。她没有立刻掰开锁扣，而是沿着箱体边缘缓缓摸了一圈。箱角的铁皮铆钉完好，没有撬动的痕迹；箱盖与箱体之间的缝隙密合，看不出被人开启过的明显迹象。这只箱子自被放进夹墙的那一刻起，便从未被人动过。
她收回手，抬眼看了一眼前方。矮瘦男人已经退到门口，侧身倚在门框边，目光朝外，替她把风。陈九蹲在屋角的阴影里，安静得像一只落在灰堆上的鸟。没有人说话。
她掀开锁扣。锁扣是铜制的，表面已然发黑，但合页仍旧灵活，翻开时发出轻微的咔嗒声。她掀起箱盖，往里看去。
箱底垫着一层泛黄的粗布，布面上浮着极薄的霉斑，但布下之物保存完好——一卷手指粗细的册子，用麻绳捆着，侧面插着一封叠成方胜形的信。粗布将册子与信分隔成两层，像是存放的人特意将它们分开放置，以免互相磨伤。她没有先碰那封信，而是揭开粗布，解下麻绳，将那卷册子取了出来。册子的封皮与通州暗室中发现的账册几乎一模一样——深蓝色粗布面，边角压着暗纹，只是尺寸略小，纸质也更薄，像是誊抄的副本。她翻开第一页，就停住了。
第一页的内容，与她在通州暗室中取出的总册第一页完全相同。同样的格式，同样的柳体字迹，同样的货物名目与数量，甚至连行距与页边留白的宽度都别无二致。她快速翻了几页，逐行对照，没有找到任何出入。她想起那行附注——“与总册同文。”这四个字没有夸大。这本副本与总册的内容确实完全一致。
但她的目光没有在正文上停留太久。她翻到册子末尾，最后一页已然翻过，纸面上没有附记。她把册子合拢，放在膝上，沉默了片刻。
“同文”的意思，她原以为是副本对总册的忠实复写。但她此刻意识到，这句话还有另一层含义——这本副本的存在本身，就是一种证据。它证明沈家当年保存的账册不止一份，证明有人在总册之外，还刻意制作了另一份完全相同的册子，分藏于不同的地方。若总册被摧毁或夺走，或持有总册的人被认定为伪造账目，那么这本副本的存在便能证明账册的真实性——因为它证明在最初的证据链中，同一份账目曾被多个人以相同的形式保存下来。
她将那卷册子放回箱中，取出那封叠成方胜形的信。信纸折得很整齐，纸边没有毛糙，像是被人小心地抚平过多次。她拆开时，手指微微顿了一下——纸的折痕内侧有一道极细的划痕，像是某种硬物在纸上划过留下的印记。她展开信纸，屋内光线太暗，看不清字迹。她侧过身，将信纸对着门缝里的月光。月光下，信纸上的字迹隐约可辨——是行书，笔画比账册上的字迹略显急促，像是执笔的人在大事临头时匆忙写下。信中只有短短几行字：
“存册副本留此。若见册而未见人，则沈家已不可归。南阳旧宅可停不可留，取册后当日即离。留书勿示旁人。”
她将信读完，没有立刻折叠收好，而是捏着信纸，在门缝的月光下又看了一遍。最后一行字压得比前面几行都重——“取册后当日即离。”留书的人已经预见了后来的事——若有人来取册，说明沈家的处境已经恶化到不能亲自回来取走这批文书。她将信纸按原样折好，放回信封里，再将信封放进粗布包裹中，贴着她从通州带来的那卷总册。两卷册子隔着粗布叠在一起时，她的手指感受到一种沉甸甸的厚度——那是同一份真相的两重备份，隔着山河岁月，终于在她手中汇聚到同一个包裹里。
她没有将那卷副本放回木箱。她合上箱盖，重新扣好锁扣，用手掌拂去箱面上的浮尘，然后把它推回夹墙暗槽的深处。砖块重新塞回去，墙面恢复了原状。她站起身，在墙角处站了片刻，确认砖缝看不出被动过的痕迹，才转回屋内。
陈九从墙角站起来，低声问：“箱子里是什么？”
她简洁地答道：“账册副本，和总册一样的内容。”
陈九愣了一下，像是想说什么，又闭上了嘴。她没有解释更多。她走到矮瘦男人身边，在他身侧蹲下来，压低声音：“留书的人说取册后当日即离。这个宅子不能久待。”
矮瘦男人没有看她，目光仍望着院外。但他听了她的话后，没有犹豫，侧身引路，贴着墙根向北面退去。院中石板缝里的草叶擦过他的裤腿，他没有发出一点声响。她跟在后面，从原路返回——从正屋门前的青石阶下到院子里，绕开院中那道破旧的石桌，走到南墙根下，从那个缺口重新侧身钻了出去。院外，夜色如水，田野与坡地在月光下连成一片灰白的轮廓。没有灯火，没有狗吠，没有风。
她站在墙外，深吸了一口夜间的空气，衣袋里那张折成四折的纸还贴着肋骨。比来时多了一份重量——那份副本就贴身裹在她的粗布包裹里。她没有回头看那座旧宅。矮瘦男人也不再等，果断地转向前方黑暗中的方向，她跟了上去，脚步没有迟疑。陈九走在最后面，脚步声落在夜间的土地上，轻得像一片落叶。
南阳旧宅的轮廓在她身后慢慢沉入夜色的深处，直到再也看不见。她没有回头。她心里装着那封信的末尾，那个句子像一道坎。取册后当日即离。她今天取了册，也离了。但写信的人没有说，取册之后该去哪里。她不知道，可她知道她会继续走下去。她手里握着的，不只是一卷册子，还有沈家留在这个世界上的声音。
