枯槐的枝杈横在水面半空，黑布条在夜风里微微摆动。林晚晚站在树下，没有伸手去碰那根枝条。她先看水位——槐树根部的泥线比周围高出一截，说明河水退下去过，又涨回来，布条上的水汽应该是涨水时溅上去的。
矮瘦男人绕树根转了一圈，蹲下摸了摸靠近水面的树皮，指腹在粗糙的树皮上停了一下。他从靴筒里拔出匕首，将刀刃伸进两段树根交错的缝隙里，轻轻刮了一下，刀尖上挂出一缕麻纤维。
“缆绳磨的。”他说，声音压得极低，“没多久，纤维还没泡烂。”
陈九从河岸方向走过来，低声说：“那边没有船。”
“船在水下。”矮瘦男人收刀，眼睛盯着树根朝水面倾斜的方向，“缆绳拴得紧，绳头压在水线下面，走得时候收走了。”
林晚晚把目光从他身上收回来，从衣袋里取出那条双层黑布。月光不够亮，她背过身，用身体挡住河面方向，慢慢拆开折缝处那一排细密的针脚。陈九想凑过来，想了想又站在原地。
布条摊开，从夹层中滑出一片东西，落在她掌心里。比指甲盖大不了多少，表面有一层薄薄的铜锈。借着最后一点天光，她看清了那东西的形状——一片铜片，边缘磨得很光滑，像是从什么东西上裁下来的，边缘有一个半圆形的凹口。
她摸出怀里那枚青黑石片，用拇指按住铜片，将凹口对准石片的一端。咔地一声，极轻，铜片不偏不倚地卡在那个位置上。她翻转过来，两个物件严丝合缝地拼成一块，像是原本就是一体的。
矮瘦男人看着她手里的东西，没有出声。
林晚晚把铜片和石片拆开，各收各的，重新系好包裹。头发被风掀起来一缕，她伸手拢到耳后，指节在耳廓边停了一瞬。她看着矮瘦男人：“船被收走了，但布条是留给我们的。系布条的人在告诉我们方向，在这里等船。”
“等的是哪条船？”
“以前的船。”她的声音很轻，“这条河上的旧船。”
矮瘦男人沉默了一会儿，没有追问，重新蹲下去，把目光投向下游方向的水面。安静了片刻，他忽然抬起手，指向河面下游偏北的一处芦苇丛：“那边水下有根桩子。”
林晚晚顺着他的手指望过去。那丛芦苇长得比周围的密，靠近水面的部分有一处不太自然的凹陷。她眯起眼，辨别了好一会儿，才隐约看到一根手腕粗的木桩从水下斜插着高出水面半尺，表面已经被水泡成深色，混在芦苇桩和枯枝之间几乎看不出差别。桩顶的位置挂着一截断掉的麻绳，绳头整齐地截断，像是被刀割断的。
矮瘦男人的声音低得几乎是气音：“旧码头。桩子有两根，一根断了浅露，另一根在水下撑着，上面铺的板子被人抽走了。”
林晚晚蹲下来，手搭在膝头，目光在那根半露的桩子和槐树之间来回扫了两遍。水边没有船，但船可以自己来。她转头问陈九：“你以前在这条河上跑过，通州那边除了渡口，还有没有收野船的地方？”
陈九想了想，说：“有，沿河往上走七八里，有个野鸭泡子。那边水浅，长满了草，没人会在那里停大船。但小船能藏进去。”他顿了一下，又说，“我以前在那边躲过夜。”
林晚晚点头。她没有再多说话，站起身，往矮瘦男人身侧走了两步，目光也投向河水上游：船被收走，但从缆绳的磨损方式和桩子的状态来看，这条水路仍在使用。布条，铜片，旧桩——这些不是随手丢下的杂物，是有人一步一步安排好、留在这里等他们来的标记。
她低声说：“找野鸭泡子。”她把衣袋里的铜片又摸出来，在掌心按了一下，放回去。
芦苇丛后面的水面依旧黑沉沉的，没有任何回应。三人沿河岸向上游移动，放轻脚步，走了将近一个时辰，脚下的路从泥地渐渐变成碎贝壳混着沙土的硬地。又走了一阵，芦苇在两侧合拢过来，水气从四面涌上来，脚下已经没有路。矮瘦男人第一个停下来，他蹲下身，手掌贴在地面上听了一会儿，侧过头来，用下巴朝前方一点。
黑沉沉的芦苇丛尽头，有一片开阔的水面，此刻只剩一片墨色的镜面反射着云层缝隙里漏出的几星天光。水面上飘着一只船影，不大，没有灯，船头用竹篙深深地插进泥里固定住，船身被芦苇和荷叶遮掉了大半边，露出船尾一条微微翘起的弧形板。
没有人说话。矮瘦男人先进芦苇，一步一停，脚步落在腐叶和草根上几乎无声。林晚晚跟在后面，包裹贴着后背，心跳压得很稳。陈九走在最后，踩水跟过来时溅起一滴水声，矮瘦男人立刻停下来，等了片刻，才继续前行。
走到船边时，陈九眼睛尖，低声说：“船是漏的。”
林晚晚凑过去，顺着他的手看，船尾的弧形板底下有一条暗色水痕，水从板缝里慢慢渗进来，船内已经有浅浅一层积水。矮瘦男人伸手摸了摸那道缝，又抬头看了看船头方向，忽然低声说了句：“是故意的。”
林晚晚看着他。
他指着那道缝：“缝是新凿的，凿完又拿湿木屑堵上了，船下水一泡，木屑胀开，才慢慢渗水进来。”他顿了顿，“不碍事。撑到对岸，水还漫不到船舷。”
陈九张了张嘴：“那这是谁留下来给我们……”
话没说完，林晚晚已经跨上船头。她蹲低，用手掌压了压船板，确认吃得住力，又回头看向矮瘦男人。他没有犹豫，从岸边一棵倒伏的柳树上解下一条长篙，竹篙已经被水泡得发黑，但篙头绑着一块铁皮，是修补过的。
他撑了下地，船缓缓从芦苇遮盖下移动，滑入水面深处。竹篙在水上搅动的声音被四面的芦苇吸走了，只有极轻的水声和船底擦过草须的沙沙声。
船头破开水面向野鸭泡子深处驶去。八里外，那条通向通州方向的老河道上，另一只没有点灯的船正逆流而上，船尾蹲着一个人，像是听了一会儿水声，然后抬手按住了船舷边的一柄短桨，把船头拨向芦苇丛的方向。
