云层在河湾上方缓缓移动，芦苇丛里一丝风也没有。乌篷船静泊在水面深处，船尾蹲着一个人影，屈膝，手搭竹篙，像一块长在船板上的石头。他不出声，也不换姿势，仿佛早已习惯这样一动不动地等。
林晚晚蹲在芦苇边缘的阴影里，呼吸压得极浅。她盯着那个人影看了许久，目光从他的手移到船身吃水线。船停的位置很刁——船头朝东偏南，被一丛密匝匝的芦苇遮去大半，从岸上只能看见船尾。不知道这个位置的人，根本不会发现这条船。
她偏头，用气声问矮瘦男人：“能看清什么？”
矮瘦男人的眼睛没有离开那只船：“他搭篙的手势不对。握篙是撑船的姿势，他却把篙横着搭在船舷上，像在等船靠岸的人。”他停了一下，“旧漕帮夜泊的习惯，船到地方先把篙横在船舷上，表示船上没货，空船等人。”
“那也可能是在等别人。”
“等别人的话，手里会攥着家伙。”矮瘦男人的声音低得几乎辨别不出，“他只是搭着。”
林晚晚没有说话，低头摸了摸衣袋里那枚铜片的边缘，又合拢指节。她又蹲了半盏茶的工夫，确认船尾那人始终没有移动或隐蔽的动作，然后做了个决定：“我过去。你们两个留在这里。”
陈九压低声音：“你一个人过去？”
“他要是真有恶意，刚才我们看见他的时候，他就该动了。”林晚晚解下包裹，递给陈九，“拿着。万一有意外，别管我，你们两个带着东西往坡上走。”
矮瘦男人看了她一眼，没有阻拦，只说了一句：“叫他先开口。”
她点了点头，拨开面前的芦苇，一步一步朝水边走去。脚下的泥地越来越软，踩上去发出细微的吮吸声。她走到水线边沿停住，没再向前。月光从云缝里漏下来，落在她脸上。她朝着船的方向开口，声音不高不低：“船上的朋友，借个水声。”
这是矮瘦男人在路上教她的两句话之一。旧漕帮靠岸问路是这一句，回话的规矩是另一句。
船尾的人影终于动了。他慢慢直起上半身，仍旧蹲着，转过头来。月光照不到他的脸，只能看见一个模糊的轮廓。沉默片刻，他的声音从水面传来，沙哑得像是许久没有开口：“水声有主，问路有头。身上带的什么？”
“一片铜。”
“铜有几面？”
“两面。一面有纹，一面没有。”
船上的人沉默了一会儿。然后他动了——不是站起来，而是弯下腰，从怀里掏出一样东西，攥在手心，朝岸边伸出来。林晚晚看不清那是什么，只看见他掌心里有什么东西在月光下微微反了一下光。他没有再说话，就那么伸着手。
林晚晚从衣袋里取出那片薄铜片，朝船的方向举了一下。她没有走近水面，也没有伸手去接他的东西——只是举着，让对方看清轮廓。
两人隔着一片浅水相对。过了片刻，船上的人收回拳头，低声说了一句：“上船吧。”
矮瘦男人蹲在芦苇丛中，直到这时才松开按在腰间匕首上的手。他接过陈九手里的包裹，弓着腰从芦苇边缘绕到水边，确认岸上没有其他人的足迹，才朝林晚晚点了点头。
林晚晚上前两步，跨上船头。船身轻轻晃了一下。船舱干净干燥，铺着一张旧苇席。船尾蹲着一个五十来岁的干瘦老头，穿着一件看不出原色的短褐，腰间系一条破布腰带。他没有看她，等矮瘦男人和陈九都上了船，才拔起插在泥里的竹篙，在岸边一撑，将船推离苇丛。
船无声地滑入河湾深处。老头撑篙的动作很稳，不像矮瘦男人那样谨慎试探，篙落得又轻又准，每一下都刚好让船保持匀速。他没有朝通州老渡口的方向去，而是将船头拨向河湾北面一条更窄的支流。
林晚晚蹲在船舷边，低声问：“往哪儿？”
“通州不能去了。”老头没有回头，“渡口封了三天，夜里都有人值守。你们往那个方向走，过不了河。”他顿了顿，“这条支流走到头，有一片柴滩，滩后有条暗渠，船能穿过去，绕过渡口到下游十里。”
“你在这里等多久了？”
老头沉默了一下：“两天两夜。铜片昨天才到，我以为你们还要再晚一些。”他偏过头，打量了林晚晚一眼，“船是沈家老六留下的，已经在这片芦苇里泡了四年。我见他最后一面时，他说将来有人拿铜片来，就带那个人过河。”
林晚晚的指节微微一紧。她没有追问沈家老六是谁，但那个名字和祖母信中的一些碎片对上了。她低头，从怀里摸出那枚青黑石片，在掌心掂了掂：“那这块呢？你认不认识？”
老头瞥了一眼她手里的石片，撑篙的动作没有停，但沉默了比方才更久。最后他说：“这我不能认。”声音很平，“你拿的铜片能对船，对不上人。石片要是真的，沈家人自己认得。”
他把竹篙插入水底，让船停下，转回身看着林晚晚：“你要过河，我送你到柴滩。你要用那块石片认人，就得告诉我，你要认的是谁。”
船停在河湾中央，四周只有水流轻轻拍打船底的声响。林晚晚握紧石片，目光落在老头脸上。月光照出他眼角的褶皱和下巴上一道旧疤。她开口：“永昌号沈家。运库银的沈家。”
老头看了她很长时间，然后缓缓侧过身，重新撑动竹篙，将船头拨入那条更窄的支流。他没有再说话，但动作变了——每一篙都比方才更深、更稳，像是终于确定了什么。
支流两岸的芦苇愈发密实，头顶的天光完全被遮住，船仿佛驶入一条黑暗的甬道。林晚晚把石片收回怀里，布料擦过石面，发出一声极轻的声响。她垂下眼，感觉到船在加速。前方水面渐渐亮起来，柴滩应该快到了。
就在船头即将钻出芦苇丛时，老头忽然停了篙。他没有回头，声音很低：“后面有人。”
林晚晚的身体立刻绷紧。矮瘦男人已经侧过身，手搭在船舷边的匕首上。陈九压低身体，目光扫向船尾。
老头没有转身，只是慢慢说：“从你们上船起，岸上一直有一个人跟着，沿着河湾走，离我们大约半里。现在他停下了。”
林晚晚压着声音问：“是追兵？”
“不是。”老头终于偏过头，从芦苇缝隙望着船尾方向，“一个人，没点火。听走路的声音，不像是敌人，倒像是给你们带路的。”他顿了顿，“你们船上，有人认识这样的人？”
