旧铺后面的密林比预想中更深。从院墙豁口钻过去，脚下是一片松软的腐殖土层，踩上去没有声响，只有枯叶在被压实后发出极轻的叹息。树与树的间距很密——不是那种刻意栽种的整齐行列，而是多年前便自然生长成片的杂木林，老树参差，树冠与树冠之间几乎没有空隙，将最后一点天光也挡在了外面。三人牵着马深入了约莫百余步，直到回望时旧铺的轮廓已经完全被树干吞没，才停下来。
林晚晚站定，适应了一下林间的光线。这里比开阔地暗得多，但眼睛很快便调节过来——周围并非全然漆黑，头顶树冠的缝隙中漏下几线暗淡的天光，勉强可以分辨出树干和地面的轮廓。矮瘦男人没有停步，而是一棵树一棵树地走过去，绕着两棵相邻的粗树走了一圈，又抬头确认了树冠交叉的形态，才低声说：“这里可以过夜。两棵大树挡着两侧的岔口，马拴在树间，人靠在根下，就算有人摸进来，第一眼看到的是马，不是人。”
陈九已经开始解马肚带。他动作利落，先松了肚带让马透气，又不取下马鞍，只将鞍下的垫布掀开一角让汗晾干——这是赶路人节省早晨时间的做法。三匹马在黑暗里安静地站着，偶尔低头嗅一下地面的落叶，又抬起头，耳朵转了转，没有打响鼻。马不惊，说明周围暂时没有异常的气息。
他们没有生火。林晚晚从包袱里取出干粮——三张干饼，一撮盐，一壶水。干粮分到各人手里，没有多余的动作，靠坐在树根上默不作声地嚼着。夜色在树冠之上合拢得严严实实，风从林间穿过时只带来草木的气息，没有别的声响。这片密林安静得像一个与世隔绝的空间。
吃完干粮，陈九起身走到马匹旁，将三匹马重新调整了站位，又蹲下检查了一遍蹄腿，确认马没有在岔道上踩伤。做完这些，他回到树下靠着树干坐下，没有躺下，也没有合眼，只是将自己嵌在树根的阴影里，像一只随时可以弹起的老猫。矮瘦男人则沿着他们来时的路走回了几步，蹲在一处灌木丛旁，目光朝旧铺方向望了一阵，确认无人跟来，才回到树间坐下，匕首搁在膝边。
林晚晚没有参与他们的布防。她靠着另一棵树的树干，将包裹搁在膝上，解开袋口，摸到那只木匣。她没有将匣子取出，只隔着布袋用指腹抚了一遍木匣的边缘和四角——棱角分明，木面光滑，合缝紧密。她摸了一阵，像是确认了匣子的完好，然后收回手，将袋口重新系紧，把包裹放到身侧。
她没有立刻躺下。黑暗中，她睁着眼，透过树冠的缝隙看头顶那片模糊的天色。老人离去前那句话还留在她脑中——后面的路，不再有我们的人。她设想了一下接下来的路程：从这片密林出发，向东南，避开官道，铜山方向。那将是一段没有路标、没有补给、没有暗语指路的路程，全靠他们自己判断方向和规避追兵。她想了一阵，没有在这种设想上停留太久——事已至此，多想无益，路要走了才知道怎么走。
矮瘦男人的声音从旁边传过来，压得很低：“那老者走的南向偏东，踩草根不踩草腹，脚程不慢。如果要找他，我能沿线追出去五里。”他顿了顿，“要吗？”林晚晚沉默了片刻，说：“不用。他是沈家的人。”矮瘦男人没有再说话。
夜继续深下去。陈九不知什么时候已经合上了眼，呼吸平稳，像是睡着了，但林晚晚注意到他一只手始终搭在腰间的短刃柄上，即使入眠也保持着触手可及的姿态。矮瘦男人坐在他另一侧，匕首放在膝上，背靠树干，眼睛半闭，不知是醒是睡。林晚晚将身体靠在树根上，试图闭眼歇一歇，但思绪没有立刻静下来。
她想起那面木牌——老者没有解释上面的符号是什么意思，只说了两个字：“她会认。”她也想起木匣里的旧档抄本。沈敬从兵部带走的东西，历经多年辗转，最终落到她手上。这份东西与包裹里那两卷账册能彼此印证什么，她还没有细细翻看，但至少它们指向同一个方向——库银案的全貌，需要这些碎片合在一起才能看清楚。她摸了摸腰间那枚铜牌。铜面微凉，边缘光滑，指腹沿着那道熟悉的纹路摩挲了一圈，像在确认一件贴身旧物的存在。
夜风从林间穿过，头顶的树叶发出细碎的摩擦声。远处传来一声难以辨别的响动——也许是什么动物踩断了枯枝，也许是风吹落了什么。矮瘦男人的眼皮微微掀开，朝那个方向看了一眼，片刻后又合拢，没有动作。林晚晚也没有动。她听着那个声音在风中散去，慢慢将手臂交叠在膝上，合上了眼。
她不知道自己是什么时候真正睡着的。也许只过去了很短的时间，她重新睁开眼睛时，林间的暗色已经有了变化——树冠缝隙间的天光不再是纯然无光，而是透出一层极淡的灰蓝色。黎明在密林深处以一种不显眼的方式渗漏下来，像水浸透宣纸一样无声无息。
矮瘦男人已经站了起来，正蹲在几丈外查看地面。他听见林晚晚起身的动静，没有回头，只低声说了一句：“夜里没有动静。”他顿了顿，“但天亮之前，西边两里外有马蹄声路过——一匹马，不快，没有停，朝北走了。”林晚晚没有应声，只将包裹系好，走到马匹旁。陈九已经整理好鞍具，三匹马精神恢复了八成，耳朵转动着，在林间清新的空气中显得警醒而安静。
她翻身上马，三人拨转马头，朝着东南方向穿过密林。头顶的树冠渐渐变得稀疏，前方越来越亮，过不多时，林子的尽头出现在视野中——一片灰青色的天际线下，是连绵起伏的缓坡和荒芜的草地，没有路，但地势开阔，一眼可以望出好几里。这里没有岔道，没有界碑，没有老槐树。他们踏出密林的边缘时，身后的旧铺和密林都已经被远远抛在背后，像一段已经翻过去的书页。
林晚晚在马上回头看了一眼密林的方向，然后收回目光，夹了一下马腹，沿着缓坡向东南而下。前方的路不再有人替他们踩好。天光渐亮，荒草在他们马腹两侧分开又合拢——那是一条自己走出来的路。
