老妇人的声音不高，却像石子落入深井，在院中激起一层无声的回响。林晚晚没有立刻回答。她站在门边，微微抬起那只握着玉坠的手，让晨光更完整地落在玉面上。青白色的玉身在阳光下泛着温润的光泽，那半枚断口边缘光滑，像被摩挲过无数遍。
老妇人的目光在断口处停了很久。她没有走过来，也没有再开口，就那样站在槐树与矮凳之间，看着那枚玉坠——看了很久。她绷直的肩线慢慢松了下来，像一根拉到极致的弦被缓缓放开。她低下头，似乎是在平复什么，又似乎只是不想让对面看到自己的神情。片刻后她弯下腰，从矮凳旁边的篾篮底部翻出一块旧布。布是深灰的，叠了两层，里面裹着什么东西。她解开布角，露出另一枚半圆形的玉坠，青白色，边缘光滑，断口处的形状朝上摊在掌心。
她朝前走了两步，将那半枚玉坠伸到林晚晚面前。两半玉相对——断口的纹理严丝合缝地咬合在一起，像一粒从中间裂开的种子重新合拢。老妇人的目光没有落在林晚晚脸上，而是落在两枚玉坠合拢后那条几不可见的细线上。她的眼帘微微低垂，嘴唇动了动，像在辨认一个太久没有念出的名字。过了好一会儿，她才抬起头，声音压得很低：“他好吗？”
林晚晚知道她问的是谁——顾先生。她点了点头：“顾先生安好。夹袄也平安。”她没有说更多，但老妇人似乎已经得到了足够的信息。她收回手中的半枚玉坠，用布重新裹好，塞回篾篮底部，又看了林晚晚一眼，往院中走了两步，朝偏屋的方向偏了偏头。林晚晚跨过门槛，跟在她身后。
偏屋的门槛很低，屋内光线昏暗，只有一扇小窗透进窄窄的光线，在地上切出一道灰白色的亮条。屋子不大，一张旧木桌，两条矮凳，墙角堆着干柴和农具。老妇人没有掌灯，就着那道光线在桌边坐下，示意林晚晚坐在对面。她没说请坐之类的客套话，只是坐下，然后问：“走到这儿，路上还平安吗？”
“还平安。”林晚晚没有绕弯子，“但有官差在打听青濯村。前两日的事。”老妇人的眉头没有明显变化，但她放在桌面上的手微微收了一下，指节在粗粝的木板上轻轻一碰。她没有追问官差的事，而是说：“我知道你该来了。只是没想到顾先生会派你来。”停了一瞬，她又说，“你是林家的人？”
林晚晚没有否认。她将玉坠重新放入衣襟，坐直身子：“祖母留下的夹袄在顾先生那里，里面有信，指到通州。顾先生让我带着这个来这里。”她没有提夹袄中那封信的完整内容，也没有提自己这具身子的来历。不需要说——老妇人的目光在昏暗的光线里沉了一沉，像是将她的面容与久远记忆中某个影子重叠在一起，然后缓缓点了点头。
“她托我在这里等。”老妇人说，声音不高，“等得够久了。我原想着，也许这辈子都不必用到这两半玉坠合上的时候了。”她停了停，像在把一句话从很深的地方捞起来，然后又开了口：“她让你继续往南走，对吗？”
林晚晚心里动了动——夹袄中的信确实指明了南下的方向，但并没有说最终要到何处。老妇人既然这样问，说明她知道那封信的内容，或者知道祖母的安排。她没有急着回答，只看着老妇人的眼睛，不点头也没有摇头。
老妇人像是从她的沉默中读出了答案，没有再追问。她站起身，走到屋角的一堆干柴旁，弯腰挪开几根松木，露出地面上一块活动的石板。她撬开石板，从下面的浅坑里取出一只扁平的油布包。油布包不大，约莫一拃见方，包得严实，边缘用细麻绳扎紧。她拿回来放在桌上，没有推给林晚晚，也没有收回，只说了句：“这是留给你的第三份东西。”她顿了顿，“那两卷账册和薄册，你都拿到了，对吧？”
林晚晚没有惊愕，但脊背微微绷紧了一瞬——她此前并未吐露过自己拿到了什么，这老妇人却知道那两份文书的存在。她没有立刻回应，只是注视着对方，等待她给出下文。老妇人像是明白她的警惕，目光平静，声音低了半度：“你不用多想。她当年的安排是一条线走到底的——第一个接引的人只知道第一段路，第二个只知道第二段。到我这里，我只知道你已经拿到了那两卷东西。至于那本薄册，是我当初亲手经手的，所以才认得出它的下落。”她没有再多解释，只把油布包推向林晚晚，“第三份是名录——当年经手那批铜料的车夫、船工、驿卒，名字和下落都在上面。你有了它，就不必再靠猜测补全这条链了。”
林晚晚没有立刻接手。她看着那只油布包，沉默了片刻。院外传来几声鸡鸣和不知谁家孩子的叫喊，衬得偏屋内的安静更深了。她终于伸手接过油布包，捏了捏——里面纸张的触感粗糙而厚实，像是一本旧册子。她没有当面拆开，只将它放进衣襟内侧，贴着玉坠和铜钱收好。然后她站起身，朝老妇人微一颔首。
老妇人没有留她。她跟着站起来，没有送出门，只在林晚晚跨过门槛时，低声说了一句：“官差来问路那天，村东头有人说看见他们走的时候往北望了很久。你最好绕开东面的道，从村西的溪沟走。溪沟尽头有一片竹林，穿过去有一条旧猎道，往南不通官路，只通一处废弃的炭窑。你顺着炭窑往东南走，能绕过前面两个关卡。”
林晚晚在门口停了一步，回过头。老妇人已经重新坐回槐树下，拿起竹匾里的豆角，又低下了头。日光照在她的花白发丝上，像一层薄薄的霜。她没有再看林晚晚，手指又开始不紧不慢地动起来。那棵老槐花树巨大的树冠在她头顶静静撑开，将斑驳的光影落在她身上。
林晚晚沿着窄巷走出去。穿过村西一道半坍的土墙缺口后，她果然看见一条浅溪沟。沟中水只没到脚踝，溪底是细碎的卵石，踩上去有轻微滑动的声音。她沿着溪沟走了约莫半里地，前方的沟壁渐渐变深，两侧长满密密的野竹，竹叶交错成一道天然屏障。她低下身，从竹丛间的缝隙穿过去，面前出现一条几乎被草淹没的旧径——路面被落叶和蔓草覆盖，看不清原有的泥土，只从两侧老树根的走向可以辨认出这是一条被废弃已久的路径。
她沿着旧径走了一阵，听到前方传来一声极轻的口哨——三长一短。她停下脚步，回应了两声短促的击掌。灌木丛动了动，矮瘦男人从一棵树干后转出来。他看了她一眼，没有问话，只侧身让开路。陈九牵着三匹马从更深的树影中走出来，将她的缰绳递到她手里。
林晚晚上马时，感觉到衣襟里那只扁平的油布包随着动作轻轻抵在胸口。她没有回头。三匹马沿着旧径穿过竹林，向东南方向行去。身后，青濯村的那棵老槐花树冠已藏在竹叶和丘陵的轮廓之后。她没有再朝那个方向看，但握着缰绳的手平稳而有力——第三份东西已经上了路。她带着祖母留下的三条线，终于在这一天全部攥进了掌心里。
