夜色完全笼罩谷地时，矮瘦男人从灌木丛中站起身来。他没有说话，只将腰间那柄短刀抽出半寸，又推回去，确认刀鞘顺滑。他褪下外衫，露出里面那件深色旧褂子，将外衫叠好，放在马鞍上，朝林晚晚做了个手势——他去了。林晚晚蹲在灌木丛边，看着他的背影在灰暗的暮色中迅速融入桑田边缘的阴影里，消失在那些低矮的树冠之间。他走得极快，脚步轻得像落在叶子上的雨水，没有惊动任何声响。
灌木丛深处只剩下她和陈九。夜风从河面吹来，带着水的凉气，将桑叶摇出细碎的沙沙声。陈九挨着三匹马蹲着，手里握着一根青草，慢慢拨着地面上的土，没有说话。林晚晚坐在一块半埋在土里的石头棱角上，目光落向矮瘦男人消失的方向，安静地等待。
等待是最耗神的。她知道这一点，所以没有让视线固定在某一个点上，而是每隔一阵，便缓慢地扫过一遍桑田的边缘。目光平移，停顿，再平移，像在平整的水面上寻找一根浮起的细线。桑田的轮廓在黑暗中模糊成一片深黑的色块，河水的反光偶尔在叶片的缝隙间闪一下，又暗下去。没有灯，没有人声，也没有狗吠。一切都是安静的，安静得像是荒无人烟的地方。
但她没有相信这份安静。白水口这个地名，她翻遍了包裹中的三份文书才拼出来——一个不载于官册的私设转运点，一个水陆交汇处，一个最终入库的地方。这样的地方，不可能没有人看守。只是在夜色中，看守者也许并不在明处。
时间过得很慢。不知过了多久，陈九忽然抬起头，朝桑田的方向侧耳听了一下。他没有站起来，但捏着草茎的手指停住了。林晚晚也听到了——不是脚步声，而是某种几乎难以分辨的动静，像一条枝干被轻轻拨开后回弹的声响，声音极轻，离他们还有一段距离。她屏住呼吸，目光锁定声音传来的方向。片刻后，一个矮小的黑影从桑田边缘的一道沟渠中升起，没有直起身，蹲在原地停了一瞬，才缓缓站起来，朝他们的方向走来。是矮瘦男人。
他走到灌木丛边蹲下，接过陈九递来的水囊，喝了一口。他的呼吸平稳，没有跑动的急促，但褂子的肩头和后背有被枝叶刮过的痕迹。他在黑暗中沉默了一会儿，像是在整理脑中的观察结果，然后低声开口：“那片桑田有看护。”他用手在泥地上画了一个长方形，“桑田正中偏西有一处院子，两进。围墙是土夯的，看着旧，但墙角有被修过的痕迹，用的新土。”他停了一下，“围墙不高，但院里有狗。”
听到最后四个字时，林晚晚的眼神微微一紧。矮瘦男人继续说：“狗被拴着。我靠近到约莫三十步的时候，听见狗叫了一声，然后有个人从偏房里出来，在院里站了一会儿，没出院门。狗叫过那一声之后就没再叫了。”他顿了顿，语气平静地补充，“我退出来了。狗会认熟人的脚步，我既然不是它认识的，多待下去没有好处。”
林晚晚没有接话。她在脑中快速梳理着这些信息：两进院子，土墙，新修过的墙角，一条拴着的狗，一个会从偏房出来查看动静的人。这个院落与普通农家院落的差异在于——看护的人住在偏房里，而不是主屋。他将主屋空出来，说明那里有需要空出来的空间，或者需要被藏起来的东西。她抬头看向矮瘦男人：“水渠呢？”
矮瘦男人用手在泥地上又画了一条线：“院子北面有一道水渠，从河里引水，正好经过院墙下面。渠水不深，但流动正常。我蹲在渠边看了一会儿——渠壁是石头砌的，砌得很齐整，不像是一般浇田的毛渠。石面上有旧苔，但有一段的位置苔藓被刮过，露出新茬。”他没有再说下去。但林晚晚已经明白了他暗示的意思——那道水渠不只是浇田用的，石壁上有一段被清理过，说明水渠存在可开启的入口，最近有人动过它。
她没有立刻下结论。在夜色中静坐了片刻后，她低声问：“那条渠，过院墙底下之后，流到哪儿去了？”矮瘦男人说：“没有流出去。水渠从院墙北面进去之后，就没再见水从另一边出来。桑田南边有一条浅沟，但沟是干的。”他说到这里便住了口，像是将结论留给林晚晚自己去收拢。
院墙下有渠。渠水进去后没有流出来。这个院落的底下，不是贮水的地方，就是水去往的地方——而旧册页中“铜入水，水入田，田入仓”的那行字，在这条信息下有了清晰的注解。她慢慢点了点头，没有多说话。夜风掠过灌木丛的顶部，将她的发丝吹得微微浮动。她没有去拨，任由那道凉意顺着额角滑下去。
陈九在旁边一直没有开口。这时他低声问了一句：“今晚进，还是明早进？”矮瘦男人没有说话，偏头看向林晚晚。这个问题实际上是在问她。林晚晚考虑了片刻，没有立即回答。她看着泥地上那道被画出的水渠线——从河到院墙，在墙下消失——沉默了一阵，然后用靴尖将地上的线抹平，低声道：“明早天不亮的时候，从水渠进去。”
她没有解释理由。但矮瘦男人没有追问，只点了点头。他知道她会选这个时候——天将亮未亮的时候是人最疲惫的时段，也是夜哨与早班交接的间隙。那条渠既然在院墙下有一段被清理过的痕迹，那说明入口是真实存在的，而且可能不是给货物用的，而是给货物背后的人用的。入了水渠之后会遇到什么，没有人能提前预料。但她没有后退的意思。
他们不再说话，各自靠着灌木和树干歇息。夜渐渐深了。河风一阵一阵地吹过来，带着水的气味，将桑叶的声响送向远处。林晚晚靠着树干，合着眼，但没有睡熟。她一只手按在衣襟内侧，隔着三层布料感受着那本旧册页硬实的触感，像是确认它还在那里。又过了不知多久，远处河面上似乎传来一声极轻的橹声，在水面上荡开，又迅速消失在夜风里。陈九抬起头朝河面方向看了一眼。林晚晚也睁开了眼。但那声橹响没有再出现，河面仍旧沉在黑暗中，看不出任何踪迹。
她重新闭上眼。没有再松开按在衣襟上的那只手。
